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अकाश्य 


मराठी भाषा के वर्तमान लेखकों के श्रश्वाद प्रकाशित करने का मेरा यह चौथा 
प्रथास है । इसके पूवे 'जमीदार की बेटों 'मुक्त नारी! और 'कीर्तिमन्दिर! का 
प्रकाशन हो छुका है। हिन्दी-जगत ने हन पुस्तकों का जो समावर किया है 
वह स्तुत्य है ! प्रस्तुत पुस्तक मराठी साथा के तरुण उपस्यासकार श्री च० ह० 
पिटके के क्रान्ति-काज्ञ' का हिन्दी रुपान्तर डै। इसकी सीधी सादी कद्दानी 
मनोर॑ंजक कथानक, ओर स्वाभाविक प्रसंग है | घटनाएँ और चरित्र चित्रण 
आदि के कारण इस कल्ला-कृति की ओर आकर्षण स्वभावत; बढ़ जाता है । 
श्री पियके कोब्हापुर शूगर मिल के कर्मचारी हैं. अस्तु इस उपन्यास में कथानक 
के साथ-साथ व्यक्तिगत जीवन की अजुभूतियाँ अपना विशेष स्थान रखती है | 
न्‍त में आशा ही नहों बल्कि पूर्ण विश्वास है कि मेरे अन्य अकाशनों 
की भाँति पाठक इसका भी आदर करेंगे । 


“-सम्पूर्शानन्‍द एम० ए० 


निवेदन--- 


फऋति-काल? मराठी भाषा का एक नवीनतम उपन्यास है। मानव-जीवन में 
नित्य नगणय घटनाएँ घटित होती रहती हैं ; परन्तु वे अपना कितना मनो- 
पैज्ञानिक महत्व रखती और किस प्रकार अपनी असीम शक्ति द्वारा उसकी 
उद्दाम घारा को अकल्रित रूप से मोड़ देती हैं--इसी पर प्रकाश डालना 
'ऋति-काल' का मूलोद्देश्य है श्रौर यही इसको प्रमुख एवं दर्शनीय विशेषता 
है; जो इमारे सामने कला की सत्य शिवं सुन्दर? से परिपूर्ण मनोरम श्रभिव्यक्ति 
करती है | थे 

वास्तव में 'क्रांति-काल? की प्रइ-भुमि भ्रत्यग्त साघारण है । जनता एक लम्बे 
तय से स्वाधीनता की विरुदावली सुनती आती और अपने मस्तिष्क में तब्जन्य 
मुख-स्वप्त सैंगोती जाती थो । अन्त में पराधीनता ने प्रयाण किया श्रौर उसके 
ध्यान में स्वाधीनता का पदार्पण हुआ । जनता ने सोलल्लास अपनी चिर-पोषित 
शुमाका ज्ञाएँ लेकर उसकी पूजा एवं बन्दना की | परन्तु शीघ्र ही उसे श्रव॒भूति 
हुई कि स्वाधीनता के इस ख्वर्शिम प्रभाव में उसके सम्पूर्ण सुख-खप्न बड़ी दूत 
गति से तिरोह्वित हो रहे हैं। पूर्वापेज्ञा घनवान्‌ विशेष सम्पन्न और निर्धन 
विशेष निष्पन्न हो रहे हैं | इस विषमता की प्रति-क्रिया खरूप जनता पर जो 
दारुण विहलता छा गई, बहीं क्रान्ति-काल”ः की जम्म-दात है। श्सीलिए 
ऋन्ति-काल? जन-साधारण का प्रतिनिधित्व करता और उनकी भावनाएँ सँमालता 
वँवारता अपने लद्ध॑य पर जा पहुँचता है | 

जिस प्रकार क्रान्ति-काल” की प्र४ू-भूमि सरल ओर स्वच्छ है; उसी प्रकार 
उसकी कथा वस्तु भी सीघी-सादी -है--चमत्कार पूर्ण उलभानों से सर्वथा रिक्त; 
परन्तु आन्तरिक सौंदर्य से श्रोतन्‍्पोत । क्रान्ति-काल? का यह आमन्‍्तरिक सौंदर्य 
पर्वत्र घातव्यतिघात अथवा मानसिक इन्द्र पर अ्रवल्लम्बित है. और उसमें ऐसे 
प्रीबन का प्राहुभीव करता है, जो रसमय तो है ही, आनन्द-मय भी है। इतना 
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ही नहों, उसमें यह प्रमाण भो सन्निहिित है कि प्रतिमा का सामर्थ्य साधारण वस्तु 
के माध्यम से कितनी अपूर्व रचना कर डालता है | 

क्रान्ति-काल? की यह भी एक उल्लेखनीय विशेषता है हल उसके पाश्न 
संख्या में स्वल्प है। अतः उन्होंने अपने विकास का यथेच्छु श्रवत्तर पाया है | 
वास्तव में क्रान्ति-काल चन्द्रकान्त का सत्य-मूलक श्रथवा कल्पना मूलक जीवनो- 
पाझ्यान है । उसके अन्य पात्र तो जैसे चन्द्रकान्त के कार्य-कलाप को पूर्ण करने 
के साधन-मात्र हैं। चरित्र-चित्रण की दृष्टि से वे सभी भल्ली-माँति खरे उतरे 
हैं और अपनी श्रक्षत्रिम गति से आगे बढ़ते रहते तथा ओऔचित्य क्री सीमा पर 
पहुँचते-पहुँचते विराम करने लगते हैं। यद्यपि उनमें मानवी स्वभाव के गुण-दोप 
विद्यमान हैं तथापि वे निरसन्देद सुन्दर! विशेषण के अधिकारी हैं । 


चन्द्रकान्त लगभग सर्व-लक्षण-युक्त धीरोदात्त नायक है। बह कर्तव्य के प्रति 
ईमानदार रहने ओर असम्तोप में आरथा रखनेवाले निर्धन माता-पिता का पु 
है. तथा विरासत में उनके सम्पूर्श गुण अहण कर कर्म-क्षेत्र में अवतरित होता 
है । उच्च शिक्षा प्राप्त करना उसके जीवन का प्रथम और निश्चित ध्येय है ; 
परन्तु पिता के आकस्मिक अबसान से उसकी इस आशा-लता पर तुषारनपात 
हो जाता है और अपने तथा माता के उदर-पोषण का दारुण प्रश्न उसे ऋकभोर 
डालता है | फिर मी वह मनोनिग्रद-पूर्वक इस उम्र स्थिति से लोहा लेता है। 
ध्यो-त्यों मैट्रिक की परीक्षा देता, अपना पैतृक निवास-स्थान पीपज्ञगाँव छो ड़ता, 
लक्ष्मीनगर में पहुँचता ओर बहाँ अपने बहनोई के साहाय्य से शुगरूमिल में 
में एक साधारण क्लर्क के पद पर कार्य करने लगता है | 


हमारे देश में कलक॑ का पद मानव-जीवन के लिए, एक अभिशाप के समान साना 
जाता है। परन्तु चम्द्रकान्त उस अभिशाप को जैसे एक तींदंण चुनौती देता है। 
वह कुशाग्र बुद्धि, परिञ्रम-शील, कतंव्य-निष्ठ और आदर्श का पुजारी युवक 
हूँ | यदि एक ओर क्लक को थकानेवाला उत्तर-दायित्व सेमालता है, तो दूधरी 
झोर निरन्तर अध्ययन एवं मनन में प्रवृत रहता है। इसके साथ दी साहित्यिक 
अभिरुचि रखता और प्रकृति कवि होने से समय-समय पर ऐसी कविताएँ रचता 
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है, जो जनता के मम में पैठती एबं उसका यश तथा मान बढ़ाती हैं। अ्न्ततः 
उसे मराठौसंसार के नवीन कवियों में शीष स्थान प्रास हो जाता है। 

शुगर-मिल में चब्द्रकाम्त श्रमिक-जर्नों का अमावन्गक्त जीवन निकण से देखने 
का श्रवसर पाता है | वह खर्य अमात-प्रस्त जीवन भोग चुका है. और मौग रहा 
है; अत: अभिकनजनों फी करुणा स्थिति से सहज ही द्ववित हो उठता है । ऐसे 
ही अवसर पर उसके गाँव का एक नवयुवक किसान शंकर भी श्रभाव की भार 
से घिल्लमिल्ला कर, अपनी पत्नी पार्वती सहित अभिक बनकर सुगरूमिल में आा 
पहुँचता है | चम्द्रकात्त पूर्ण परिचय के कारण शंकर को भाई के समान और 
पाव॑ती की बहिन के सप्रान मानता तथा उनके परिवार में श्रात्पमीय के सामान 
घुल-मिल जाता है | शंकर का दैन्य शर्नें: शने: उसे इतना उद्दे लित करता है कि 
डसके मन में श्रमिकों का सुधार करने की लालसा बलतब्ती होने लगती है | 
फलत; वह उनके लिए, एक रात्ि-पाठशाल्ला को स्थापना करता और श्वर्म उनको 
विद्या का दान देता है। इसके पश्चात्‌ जब समाह-बादी नेता साथी प्रकाश 
रात्रि-पाठशाल्ा के वार्थिकोत्सव में पघारते हैं तब्र चन्द्रकान्त पर उनके व्यक्तित्व का 
विशेष प्रभाव पड़ता है। वे श्रसिकों के आवास-स्थान का निर्रैज्षण बरते समय 
डनकी दयनीय स्थिति से अत्यधिक विकल होते और चम्द्रकान्त को गेर्णा देते 
हैं-.अ्रक्षर-शान मात्र से श्रमिकों की समस्‍या न सुल्लकेगी | ऐसा प्रयक्ष करो, जिससे 
वे अपने स्वत्व समझने लगें। यही युग की--क्रान्ति की पुकार है |? चन्द्रकान्त 
एक परम श्रद्धालु शिप्य के समान उनकी यह प्रेरणा चुपचाप अपनी गाँठ में 
बाँध लेता है । 

इस घटना के पूर्व ही शुगर-मिल के व्यवध्यापक बाबा साहब फ्री पुत्री हेसलता 
अचानक चन्‍्द्रकान्त के सम्पर्क में आ जाती है| वह कॉलेज में विद्याध्ययन करती, 
साहित्यिक अभिशनि रखती और कविताएँ भी रचती है। जब चद्धकान्त और 
इमलता की पारस्परिक भेंट होती है, तव उनमें पहले काव्य-चर्चो ही चलती' है | 
शीघ्र ही वे एक दूसरे के प्रति आकर्षित होते और उनके हुंदय में प्रेम के 
अंकुर फूटने लगते हैं। इसके पश्चात्‌ चन्द्रकान्‍्त प्रतिमा? मासिक पत्रिका द्वारा 
प्रदत्त काव्य पतियोगिता में प्राप्त ग्रथम पुरककार ग्रहण करने के लिए पूना के 
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साहित्य सम्मेलन में पहुँचता है। इस यात्रा में हेमलता भी चन्द्रबान्त के साथ 
रहती श्रौर सम्मेलन के अधिवेशन में श्रपने कल्नित कएठ से उसकी कविताओं 
का गायन करती है | फल्-स्वरूप चन्द्रकात्त के सम्मान में मानों चार चाँद लग 
जाते हैं। बस, वह उह्लसित हृदय से एक उद्यान में हेमलता के समक्ष अपनी 
सम्पूर्ण प्रेमल भावनाएँ उड़ेल देता है ओर देमल्नता हृणे के उन्मेष में उनको इस 
प्रकार स््रीकार कर लेती है, मैसे वे उसी की अन्यतम भावनाएँ हैं | 

पूना से लौटने पर चन्द्रकान्त देखता है. कि बोनस के प्रश्न को क्लेकर शुगर- 
मिल के श्रमिकों में घोर असन्तोष भड़क उठा है। इधर कस्ट्रोल समाप्त हो बाने 
से शुगर-मिल के संचालक अभ्धाधुन्ध रूपये की फसल काट रहे हैं; परन्तु अपने 
दीन-हीन अमिकों के हितार्थ उसका एक अल्पांश देते हुए भी सौ-सौ बहाने 
बनाते और श्रश्रू -पात करते हैं। उधर जन-नेता एवं राज-नेता पत्यर के भगवान 
बने बैठे हैं । श्रवश्य ही उसके पास अ्रमिक-जनों को देश और स्वाधीनता के 
नाम पर उपदेश करमे अथवा धमकाने के लिए शब्दों का कोई अभाव नहीं 
है । इस स्थिति से चन्द्रकान्त भल्री-माँति समझ लेता है. कि इसी सुश्रवसर पर 
गुरुवय प्रकाश की प्रेरणा को मूर्तिमान रूप दिया जा सकता है। बस, बढ तत्परता 
पूर्वक श्रमिक जनों का संगठन करने लगता है। परन्तु हेमलता उसके सम्तक्ष एक 
एक बाधा के समान प्रकव होती है। 

चम्द्॒कान्त मिस्सन्‍्देह भावुक युवक है और देमलता को चाहता है। परन्तु 
जब देमल्ता उसकी अ्रमिक-आन्दोलन-सम्बन्धी रचिका विरोध करती है, तब 
उसके अन्तर में एक प्रबल इन्द्र उठ खड़ा होता है। हेमलता अपने को मुझसे 
समरस नहीं कर सकी--यह सोचते-सोचते वह विषाद में द्ूब जाता है। परन्तु 
वह प्रेम की संकुचित और कर्तव्य की विश्तृत सीमाओश्रों से मली-माँति परिचित 
है। अतः इस अन्तदन्द्र में प्रेम की अ्रपेत्षा कर्तव्य को ही श्रेय देता है । 
प्रभिप्राय यह कि अ्रपने सिद्धान्त से पीछे नहीं हटता। निष्ठा-पूर्वव उसका 
ताल्लम करता और श्रमिक आन्दोलन में व्यस्त रहता है। यद्यपि चन्द्रकान्त की 
ह बृत्ति श्रमैसगिंक अथवा मनोविज्ञान के विरुद्ध प्रतीत होती है, तथापि 
खार में ऐसे व्यक्तित्व तो पाए दी जाते हैं, जो निश्चय-पूर्वक कर्तव्य की लन 
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में प्रम को ठुकरा देते हैं। फिर चन्द्रकान्त की इस कर्तंव्य-शीलता के महत्व को 
अपवाद-स्वरूप स्वीकार करने में किसी को क्या आ्रापत्ति हो सकती है ! 

नारी निश्चय हो पुरुष की शक्ति है और उतके सहयोग से वह असंम्भव 
को भी सम्भव कर दिखाता है। कदाचित्‌ देमलता को विरक्ति चन्द्रकान्त कों 
क्ौण-बल कर देती, परन्तु इसी समय के आप-पास श्यामज्ञा उसके जीवन में 
प्रविष्ट होती है। यद्यपि वह हेमलता के सहश सुन्दरी तथा सुशिक्षित नहीं है, 
तथापि कर्तव्य की विभूति से भरी-पूरी है और निस्संकोच भाव से तन्मयता-पूर्वक 
चन्द्रकान्त के कार्य-क्रम में हाथ बटाती है! उतकी यह वृत्ति चन्द्रकान्त को 
वशीमूत कर लेती है और वह शोचने लगता है--निससंशय यह मेरे हृदय के 
निकट और मेरे जीवन से समरस है। फिर तो उसे अ्लक्षित भाव से जो शक्ति 
प्राप्त होती है, वह मानों श्रमिक-श्रान्दोलन में सम्जीवनी ही फूक देती है । 

श्रमिकन्ञ्रान्दोलन की प्रगति देखते ही शुगर-मिल के सश्लालक भय-भीत 
हो उठते हैं। वे चद्धकान्त को समभाते-बुभाते, ललचाते-फुसलाते और डॉटते- 
घमकाते हैं। भत्ता जो व्यक्ति अपने श्रादर्श पर देमलता जैसी दिव्य सम्पत्ति 
निछावर कर चुका है, वह पूंजीवाद के थोथे प्रलोमन में कैसे फुँत सकता है ! 
अन्त में उसे पुलिस के आदेश पर लक्ष्मीनगर ध्यागने के लिए विवश' होना 
पड़ता है। परन्तु सरिता के उद्दण्ड प्रवाह के रोकने में कब कौन समर्थ हुआ 
है ! भ्रमिक-वर्ग अपने निश्चय पर अ्रडिग रहता और निश्चित समय पर शान्ति- 
मय इड़ताल का डड्ढा बजा देता है। चम्द्रकान्त यत्रपि लक्षमीनगर से निर्वासित 
है, तथापि उसका हृदय अमिक-बंग से घिलग नहीं है। हड़ताल हशोते-होते 
बह एक सम्याप्षौ--महात्मा किरण बाबू के छुआ वेश में लक्ष्मीनगर में आरा 
पहुँचता है ओर अपने प्रवचन की श्रोट में अमिक-वर्ग का पथ निर्दिष्ट करता है | 
परन्तु शुगरूमिल के हेडकक्‍लक बब्ननरशाव की कुटिलता से पुलिस द्वारा गिरफ्तार 
हो जाता है | 

शुगर-मिल के व्यवस्थापक ब्राबा साहब की एकलौती पुत्री देमलता क्रान्ति- 
काल की सायिका है। वह कॉज़िच में पढ़ने, साहित्यिक श्रमिरुचि रखने तथा 
बविताएँ रचनेवाली युवती हं। अतएव चद्धकान्त की कझृतियों के विषय में बहुत- 
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कुछ जानती है और जब उसे ग्रथम बार अपने बँगले पर देखती एवं उसका 
नाम सुनती है, तब उस पर सहज ही श्रनुस्क्त हो जाती है। फिर तो जिशासा 
के आवेग में पावंती से उसके सम्बन्ध की लगभग सभी ज्ञातव्य बातें पूछ डालती 
है | इसके पश्चात्‌ बावा साइब से उसका साक्षात्‌ परिचय पाती है । फल-स्वरूप 
पाश्परिक भेंट का अवसर आते ही उससे बहुधा काव्य-चर्चा चलाती और नित्य- 
प्रति अपने अ्रनुराग का रंग-गाढ़ा करती जाती है | 

देमलता के इस ग्रंम-मय व्यापार के मध्य ही सुरेश आ पहुँचता है | वह 
शुगर-मिल के मुख्य सञ्लालक का भाज्ञा तथा वेभव की गोद से पला छुआ उद्ध 
शिक्षा प्राप्त युवक है। अतएव उसे प्रारम्भ में बाबा साहब के आ्रावास-स्थल पर 
गहरने का अवसर मिलता है श्र ज्योंही हेमलता पर उसकी दृष्टि पड़ती है ध्यों 
ही वह उसके अनूप रूप-रंग पर लुब्ध हो जाता है ) इसके पश्चात्‌ समयानुसार 
बड़े कौशल से उसपर डोरे डालने लगता है | यद्यपि देमलता प्रत्यक्ष तो उसके 
प्रभाव से मुक्त ही रहती है, तथापि अज्ञात भाव से उसे अपने हृदय के एक 
कोने में अवश्य कुछ स्थान प्रदान कर देती है। उसका यह व्यापार मनोविज्ञान 
के एक ऐसे सूछ्म तन्तु से ग्रथित है, जो चुपचाप सबल होता रहता और अन्त 
में कथा के सम्पूर्ण उपादान को कहीं से कहीं खींच ले जाता है--इस प्रकार, 
मानो उसकी गति परम स्वाभाविक है और उसके विस्मय के लिए कोई स्थान 
ही नहीं है । 

वास्तव में हेमलता भाषना-सम्पन्न युवती है। बह चब्दकान्त की चाइती 
है--उसे एक महान तथा यशस्त्री साहित्यिक एवं कबि के रूप भें देखने को 
अमिलाषा रखती हैं; परन्तु उसके राजनेंतिक विश्वास, और विशेषकर अ्रमिकश्प्रेम 
से विरक्ति ही रहती है। तथ्य यह है कि उसने सुखी घर जन्मलिया है और 
कभी अ्रभाव-जन्य कष्ट का कोई अनुभव ही नहीं किया. | फलतः उसकी दृषि 
में अ्मिकन्वर्ग का आन्दोलन निस्तार और उनकी माँग तिरस्कार-योग्य है | 
सप्तय आने पर वह अपने विचार निस्सझोच भाव से चन्द्रकाम्त के सामने रख 
देती और उसके अ्रमिक-संगठन सम्बन्धी कार्य का विरोध भी करतो है। परन्तु 
'बब चन्द्रकान्त अपने ध्येय से परड्मुख नहीं होता, तब देमलता के स्वाभिमान 
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प्रर जैसे एक चोट पड़ती है. और चन्द्रकान्त के प्रति उसका प्रेम शिथिलता की 
ओर दलने लगता है | 
हेमलता इसो मानतिक उथल्न-पुथल की अवस्था में सुरेश द्वारा यह समाचार 
पाती है कि चन्द्रकान्त का चरित्र सम्धिग्ध है--वह पाब॑ती से अनुचित सम्बन्ध 
रखता है और शव तो श्यामज्ञा भी उसके सम्पक में झा गई है। बस, देमलता 
अम्तर में नारी को सहज-सुलभ ईध्योग्नि घधक उठतो है, और वह क्‍या 
प्रत्यक्षत:--क्या परोक्षतः चन्द्रकान्त से दूर हटती जाती है | जब सुरेश देखता 
है. कि अ्त्र लोहा ययेष्ट उष्ण हो चुका है, तब कोशल-पूर्वंक उसपर घन-ग्रह्मर 
करता है। वह हेसलता के समझ्ष अपनी सम्भावित विदेश-्यात्रा की चर्चा चल्लाता 
झौर फिर उसके साथ विवाह करने का प्रस्ताव रखता है। देमलता नेराश्य और 
ईर्ष्या के संघर्ष में तो पिस ही रही है; वह सुरेश को बातों में श्रपना गुरुत्व 
भूल जाती है. | चन्द्रकान्त को दिया हुआ अपना वचन भूल जाती है और प्रसन्न 
मन से न सही, विप्रए्ण भन से ही सही, उसके प्रस्ताव पर अपनी स्वीकृति दे 
देती है। पतन का यह ऐसा मर्म-सर्शी चित्रण है, जो क्लाइमेक्स की उचित 
सीमा पर पहुँच गया है ओर बरबस हमारी सारी सहानुभूति पर अधिकार 
जमा लेता है। वास्तव में इसी स्थल पर "क्राम्तिकाल! की सफलता सम्नि- 
द्वित है । 
मुरेश 'क्रान्ति-काल? का ऐसा पात्र है, जो हेमलता के सम्बन्ध में चद्धकान्त 
का पतिष्पर्दी है। उसमें अपनी उच्च स्थिति और उच्च शिक्षा के लिए 
कुत्सित दम्स है और अपने मनोद्देगों पर श्रधिकार रखने की कोई ऋ्षमता नहीं 
है। अतः चरित्र के विचार से वह सामान्य स्तर से भी गिरा हुआ है और प्राप्त 
सुविधाशं से सदैव अनुचित लाभ उठाने की चेष्याओं में निरद दिखाई देता है ।५ 
पाव॑ती श्रौर हेमलता से उतकी एक समान कुदष्ठि छगी रहती है । बह शअ्रपने' 
ढेरे पर पार्वती की दयनीय स्थिति से सहानुभूति प्रक८ करता और उसे अपनी 
मिथ्या उदारता से ललचाता है | परस्तु पाती की मर्यादा इतनी जाग्रत, इतनी 
सक्षम श्रौर इतनी तीक्ुण है कि उसका स्पश करते-करते सुरेश का सारा प्रलोभन 
पाश खश्ड-खश्ड हो जाता है | 
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परन्तु इस लज्जा-जनक पराजय के उपरान्त भी सुरेश श्रकुरितित भाव से 
झपने निन्‍दनीय व्याथार में अग्रगामी रहता है। वह अपना सारा ध्यान देमलता 
पर केंद्रीमूत रखता है ; क्योंकि वही तो उसका मुख्य शिकार है। वास्तव भें 
डच्च श्रेणी की मौतिक सम्पन्मता में बड़ा बल--बड़ा आकर्षण होता है । 
सुरेश के पास ययेष्ठ सम्पत्ति, उच्च शिक्षा की डिग्री, स्वर्णिम भविष्य की निश्चित 
सम्भावना और चपल बुद्धि तो विद्यमान है ही, बस, वह इन्हीं सबके भरोसे 
बाबा साहब के बँगले पर पहुँचता ओर हेमलता की दुर्बलता पर लगातार प्रहार 
करता है, तथा अन्त में विजय पाता हैं। श्राह, पुरुष की धूर्तता से अपरिचित 
भोत्नी-भाली हेमलता कितनी सरलता से अपना स्वंनाश कर बैठती है'। सुरेश 
के चरित्र का यह अंश इतना धृणित है. कि उसपर हमारे हृदय का समस्त 
घिकक्‍कार श्रगायास ही बौछार के रूप में जा पड़ता है | 


श्यापजा 'क्रान्तिल्काक्ष! में भारत की अभागिनी कम्या का प्रतिनिधित्व करती 
है। यद्यपि वह जन्म-जात झतोव बुद्धिमती है; तथापि कम्या होने के श्रपराध में 
प्रबल श्राकांज्षा रखते पर भो अपने मूल श्राताओों की तुल्नना में-- उच्च शिक्षा 
पाते के बरदान से बच्चित रहतो है। इसके साथ उसका एक अ्रपराध यह मी 
है कि बह संपतार में रूप-रंग की माधुरी लेकर नहीं आईं है! अतएव सुरुचि की 
दृष्टि से सर्वना गइलदपी-पद के अयोग्य समझी जाती है । कन्या की इस 
दयनीय सामाजिक स्थिति से उसके मूदुल स्वाभिमान की शतनशत इृश्चिकदंशन 
जैसे पीड़ा पुँचती है. श्रीर वह निरावलम्ब भविष्य जीवन की कहपनान्मात्र से 
काँप-काँप उठती है। अ्रन्त में अपने पैरों पर खड़े होने के विचार से पूना 
जाती, वहाँ 'नर्मिज्ञ! की शिक्षा प्रात करती और फिर लक्ष्मीनगर माता-पिता के 
पास लौट श्राती है । 

परन्तु नियति ने श्यामल्ला के लिए कुछ और ही व्यवस्था कर रखी है। 
' एक दिन सहसा पार्बती का गर्भननात हो जाता है। कस, योग्य चिकित्सिका के 
अभाव में श्यामला निस्वार्थ भाव से आगे बढ़ती और चन्द्रकान्त की माता 
स्व्यभामा के साथ उसकी सेवा-झुअप्रा करती है। वह ख्वयं मध्य स्थिति के 
माता-पिता की पुत्री है और साधन-हीन जीवन की विपन्नता भोग रही है। श्रत 
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अमिकन्वर्ग की दयनीय स्थिति के प्रति उसकी सहानुभति सहज ही जाग उठती 
और वह अयाचित माव से तत्परता-पूवक चन्द्रकान्त कै प्रत्येक कार्य में हाथ 
बँटाने लगती है | उसके इस व्यापार से चद्धकान्त निष्प्रभसा रह जाता और 
मानसिक संघर्ष की अवस्था में सोचने लगता है--यदि हेमल्ञता रूप-श्री से 
सब्जित है, तो श्यामला शुय॒-श्री से मण्डित है परूतु रुप-श्री सर्वधा ्यशी ल हैँ-- 
श्राज है ओर कल नहीं ! इसके विरुद्ध गुण-श्री स्बदा अक्षय है-आज भी और 
कल भी | फिर हेमल्लता मुझसे कभी समाप्त न होने वाले अन्तर पर है और 
श्यामल्ला जैसे बह सारा अन्तर पार कर मेरे निकट-बहुत निकट श्रा गई है । 

इसके उपरांत जब शुगर-मिल में हड़ताल होने पर चन्द्रकान्त पुलिस के 
हाथों गिरफ्तार होता है, तब मुसकिरा कर अपनी दुखियारी माता से कहता 
है--माँ कातर होने की क्या आवश्यकता है? मेरे बदलते श्यामला तो तुम्हारे 
पास है | तुम मुझे ४ब तक दबाने लगती थीं कि एक ऐसी बालिका ले आ; 
नो मेरे पास रहे मेरी सेवा करे, और मेरा मन बहलाए | श्यामला टीक वैसी ही 
बालिका है । अब यह तुम्हारे पास रहेगी, तुम्हारी सेवा करेगी और तुम्हारा मन 
बहलायेगी |? बस, श्यामला उनके इन शब्दों में अपने हृद्य की समस्त श्रमिला- 
षाओ्रों के साक्ञात दर्शन तो पा ही जाती है, बलातू हमारे श्राशीबौद भी अ्रपनी 
श्रोर खीँच लेती है | 

शंकर, बबनराब, सत्यभामा और पाव॑ती भी क्रान्ति काल” के उल्लेखनीय 
पात्र-पात्रियाँ हैं । शद्भर मारत के उस अभागे श्रमिक का प्रतीक है, जो दरिद्रता 
में जन्म लेता, दरिद्रता में हो जीवित रहता और देश के नाम पर अपना 
खून-पसीना एक करते-करते कीड़े-मकोड़े को नाईमरूखप जाता है। परन्तु 
उसके विरुद्ध बबनराव वह शिक्षित भारतीय व्याक्ति है, जो कैवल अपनी 
इुट्लिता से सम्बलित होकर फूल्नता-फल्ता और दूसरों के स्तत्व नोचता-खोदता 
सदा चेन की बाँसुरी बजाता है। सत्यभामा वह भारतीय ममता-मयी माता है, जो 
श्रभाव के असह्य वातावरण में भी सनन्‍्तोीष की साँस लेती और अपनी सम्तान 
का मुंद्द देखते-देखते अपना जीवन पश्च-तत्व में मिला देती है। पार्वती वह 
मह्विमामयी भारती गहलच््मी है, जो आजीवन छाया के समान अपने पति के 
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पीछे-पीछे चलती, उल्लास के आ्रावेश में हँसते-हँसते भूख-प्यास और ताप-शीत 
की दारुण पीड़ाएँ भेलती; परन्त अपने देवता के पवित्र निर्माल्य को अ्रक्ञय 
निधि के समान अपनी जर्जर काया में सँजोये रहती है । ्रांति-काल? में डसका 
जो चित्रण है, वह इतना दिव्य--इतना प्रभा-पूर्ण है. कि उसके समक्ष हमारा 
मस्तक स्वयमेय अद्भावन्त हो जाता है । 

क्रान्ति-काल! का भ्रन्त इतने मनोहर ढंग से हुशा है. कि उससे कलाह्मक 
तौंदर्य छुलक पड़ता है| जब पार्वती श्रपने आहत पति शंकर को पीपलगाँव 
ले जाने लगती है, तब शिष्टाचार के नाते देमलता से मेंठ करने चली जाती 
और उससे सरलता-वश कद्द बैठती है-- सुना है, सुरेश बाबू से आपका विवाह 
होनेवाला है | चर्वकान्त दादा के साथ तो बड़ा प्रेम था आपका [* 


पाती को यह बात देमलता के हृदय में शूल के समान चुम जाती है । 
उसकी ईष्योग्नि वेग से भड़क उठती है. और वह उसे घृणा-व्यक्षक शब्दों में 
उत्तर देती है--अरी, जब उन्हें तु जैती प्रेम करनेवाली मिल गई है, तब 
उन्‍हें मेरे प्रेम की कया आवश्यकता है !! इसी असंग में बह यह भी प्रकट कर 
देती है--मुझे तो सुरेश बाबू से बिदेत हुआ है, और सुरेश बाबु को बबनराव 
से तथा बबनराव को मझ्नूलासे प्रता चला है, जो तेरे ही घर के पास 
रहती है । 

इस पर पार्वती, मन्न ला को देमलता के “पास बुला लाती है। वह शपथ 
पूर्वक देमलता से कहती है--“चन्द्रकान्त तो गज्ञा के समान पवित्र श्ौर निर्मल 
है | भला उनसे ऐसा गहिंत कार्य कैसे हो सकता है ! इस लाडछुन में बन्ननराव 
की कुटिलता के श्रतिरिक्त और कोई तथ्य नहीं है। बह मुझसे डाह रखते 
है | इसीलिए उन्होंने मेरे नाम से इस दुष्कारद की रचना कर डाली है ।! 

यह सुनते ही जैसे देमलता के सामने से श्रम्घकार का आवरण छित्न-मिनन 
हो जाता है । वह विषाद और पश्चात्ताप के कशाघातों से विहल हो उठती 
है। इसी अवसर पर उसे चम्द्रकान्त का पन्न मिलता है, जिसमें वह लिखता 
है-..ठुमने मेरे अन्तर के कवि से प्रेम किया था; परतु में उससे अपने दीन-हीन 
श्रमिक को विल्ग न कर सका | क्‍या करूँ, यह मेरे लिए यह सम्भव ही न हुआ । 
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बस, तुम मुक्त से दूर्दूर रहीं। श्रस्त, जिस कवि चन्द्रकान्त से ठमने प्रम 
किया था, उसका यह अन्तिम स्वृति-चिह्र स्वीकार करो [! 

पत्र पढ़ते-पढ़ते देमलता जैसे श्रात्म-विस्मृत हो जाती हैं और अशभ्,-मुक्ताओ्ं 
से उसका श्रमिषेक करने लगती है। इस प्रकार वह एक बार फिर हमें करुण। 
से विभोर कर देती है और हम चुप्केन्खुपके उसपर अपनी सारी सहानुभूति जुट 
बैठते हैं 

कऋति-काल? में कुल मिता+र ग्रादश-बाद, यथार्थ-बाद प्रगतिबाद का अतीय 
सुन्दर सम्मिश्रण, हुआ है। सत्यभामा, चख्रकान्त, शंकर, पावेती, देमलता और 
श्यामज्ञा के चित्रण कुछु-म-कुछ आदर्श लेकर ही हमारे तामने उपांस्थत हुए, हैं । 
परूठु वे आदर्श ऐसे हैं, जो यथा से भली भाँति समन्त्रित हैं, देव-ल्ोक के नहीं 
इसी मानब-ल्ोक के हैं, फिर सरल हैं, सम्भव हैं, शिष्य हैं; अ्रतण्व सर्वथा प्र रणा- 
प्रद हैं और सर्वदा ग्रह करने योग्य हैं। सुरेश और बबनराव के 'चत्रण यद्यपि 
झ्ाद्श-पिहीम है, तथाप खरे यथार्थ से पूर्ण हैं, भ्रौर हमें उन जैसे विषेले 
व्यवितत्व से सावधान रहने के लिए. संकेत अवश्य देते हैं। अब रहा प्रगति" 
बाद, सो वह अपने विशुद्ध रूप से चम्द्रकात्त और श्यामगा के चित्रण में 
परियात है । 


वास्तव में चन्द्रकान्‍्त एक ऐसा युवक है, जो अपने को श्रथ से लेकर इंति 
तक अ्रमिकन्समस्या से सम-श्स रखता है| वह माक्से-वादी विजार-घारा का 
अध्ययन श्रवश्य करता है, परन्चु श्रमिक समस्या का इल समाजन्वादी विचार-धारा 
में ही दूँड़त। और अपने आन्दोलन को शान्ति-मय रखता है । एतदर्थ श्रत्यघिक 
त्याग करता, 'डष्या काल्ल की फिल्म-कमनो! द्वारा प्रात्त नियस्त्रण-पत्र को छुकरा 
देता, देमलता जैसे परम श्राकर्षेक नारी-रक्ष का मोह छोड़ देता और हृढ़ता« 
पूवेक अपने ब्रत पर डटा रहता है | श्यामला जैसी मोली-भाली बालिका पर भी 
उसके इस मुझ का--इस त्याग का ससुचित प्रभाव पड़ता है। वह प्रगतिन्वाद 
से सर्वया श्रपरिचित होने पर भी प्रगतिन्वाद के प्रवाह में बह जाती और ददनु- 
कूच ही कार्य करने लगती है ! 


( १५२ ) 


क्रान्ति-काल? साहित्यिक दृष्टि से भी सफल रचना होने का दावा कर 
सकता है। उसमें वर्णित प्राकृतिक दृश्य अपनी निरालौ विशेषता रखते हैं | 
वे अतिक्रम या व्यत्िक्रम से रहित, मनोरम छुटा से निद्वित हैं और मानों किसी 
विदग्ध कवि के नपे-त॒ुल्ते कलित शब्दों अथवा कुशल चित्रकार के ललित भावों 
से विद्वित हैं। फिर उसके पात्रों में रूप-रंग ही नहीं, जीवन भी है | वे हमारे 
श्रपके समान बँधी हुईं सीमा के अन्तर्गत अपने निश्चित कार्य करते और सम्य- 
समय पर अ्न्तद्र न में निमग्स दिखाई देते ईं--ऐसे अन्तद्व न्द्य में, जो एक 
श्रोर नैतिकता का भार सँभालते और दूसरी और मानवता की शोभा बढ़ाते हैं | 
उनके साथ विविध प्रकार के विचार तो चलते द्दी रहते हैं। वे कभी व्यक्ति- 
मूलक, कभी व्यष्टि-मूल़क और कमी समस्या मूलक होते हैं; परन्तु सबंदा शान्त 
और शिष्ट-उग्रता और उद्दण्डता से एकान्त परे। फिर मां उस भावना का 
निदर्शन करते हैं, जिससे इस उपन्यास का नाम क्रान्ति-काल' रखा गया है, 
और जो इस उपन्यास के प्ृष्ठ-पृष्ठ से मुख॒रित हो रही है। निस्तन्‍्देह् यह इसकी 
सफलता का पुष्ठ प्रमाण है । 


कानित-काल? श्री ब. है, पियके महोदय की सन्ठुजित जेजनी से निसत 
हुआ है। मराठों भाषा की प्रमुख पत्रन्पत्रिकाओं में आपकी कहानियाँ और कवि- 
ताएँ स्थान पाती हैं। सुना है, 'क्रान्ति-काश! उनका पहला हा उपन्यास है । 
अतएव हमें उनकी इस अद्भुत सफलता पर विस्मय होता है । यह भी सुना हैं, 
वे कोल्द्वापुर की शुगर-मिश्न में कर्मचारी हैं। श्रतण्व हमें स्वभावत: सन्देह होता 
है कि क्रान्तिन्काल? में कहीं वे हो तो चन्द्रकान्‍्त का रूप धारण कर नहीं उतर 
आए, हैं। जो हो, वे समर्थ कल्लाकार अवश्य हैं, और उन्होंने क्रांतिन्‍काल? द्वारा 
युवकों तथा थुवरतियों को एक प्रेरणा-प्रद श्रथच् उपादेय पथ दिखाया है। एतदर्थ 
हम हृदय से उनका अभिनन्दन करते हैं । 

क्रान्ति-काल! का यह हिंदी रुपान्तर बन्धुवर्य श्री रामचन्द्र रघुनाथ सर्व॑े ने 
प्रस्तुत किया है | यद्यपि उनकी मातृ-भाषा मराठी है, तथापि वे जन्म से ही राष्ट्र 
भाषा हिन्दी के पुजारी हैं और लगभग पेंतालीध वर्ष से उसकी पूजा अर्चना में 
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में संत्रग्त है। वे सदा यशोलिप्सा की उपेक्षा करते हैं; इसीलिए हिन्दी-संसार 
में अभी तक उनकी ठोस सेवाओं का कोई मूल्याडून नहीं हुआ है । यह वास्तव 
में बड़े खेद की बात है | अस्ठ । स्बटेजी ने क्रान्ति-काल? के इस रूपान्तर द्वारा 
हिन्दी-भाषा के भण्डार में एक सुन्दर वस्तु की श्रमिवृद्धि की है और हमें उसके 
सम्बन्ध में यह निवेदन लिंखने का जो सौभाग्य प्रदान किया है, उसके लिए हम 
हृदय से छउतके क्ृतज्ञ हैं। 


मापएर (म० ग० ) निवेदक 
र८ फरवरी, १६५४६ ६० जहूर बर्श 


टनू-व्नू-्य्न्‌ ! ह 

दीवाल पर लगी घड़ी ने तीन बजाए, | आज शनिवार था, और “लक्ष्मी 
शुगर मिल्स” का दफ्तर शनिवार को तीन बजे ही बन्द हो जाता था। 

चन्द्रकान्त ने अपने सामने खुली पड़ी, कम्पनी की मोदी लेज>बुक खद से 
बन्द की, दावात, कृल्मम त्रादि चीज़ें दराज़ में रखी, कुरसी की पीठ पर दँगा 
हुआ कोट पहन लिया और यह देखकर कि उसके दूसरे साथी अ्रभी तकया 
तो इधर-उघर घूम रहे हैं, या श्रपनी चीज़ें यथास्थान रखने में व्यस्त हैं, बढ 
अकेला! ही मट-से दफ्तर से बाहर निकल पड़ा | 

चन्द्रकान्त की चाल में अधीरता थी और चेहरे पर खुशी उमड़ रही थी ॥ 
उसकी आँखें, जो जन्म से दी पानीदार और बड़ी थीं, आज हर से और भी 
अधिक प्रफुल्लित दीख रही थीं। कारखाने के निकट कर्मनवारियों के रहने के 
लिये एक 'लच्भीनगर! नामक बस्ती थी। उसी की एक चाल में चन्द्रकान्त का 
घर था। उसी झोर चन्द्रकान्त के पैर उसे द्व व गति से ले जा रहे ये । 

उसकी यह अधीरता और प्रसन्नता अकारण न थी। ऐसी एक बात भी 
हो गई थी। 

प्रतिभा? जैसी प्रसिद्ध मासिक पत्रिका की ओर से उसकी कविता पर प्रथम 
पारितोषिक प्रास हुआ था, जिसकी घोषणा शआाज ही हुईं थी प्रतिमा! मराठी- 
साहित्य की एक सुप्रसिद्ध एवं भ्रों्ठ मासिक पत्रिका थी। चार मद्दीने पहल्ते उसके 
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सम्पादक ने उत्तम कविताओं के लिये एक प्रति-योगिता की घोषणा की थी और 
उसी में सर्वश्रेष्ठ आने वाली दो कविताओं के लिये क्रम से १००रुपए और ४० 
रुपए. के दो पास्तीधिक घोषित किए थे । इसी प्रतियोगिता का १०० झपए का 
प्रथम पारितोषिक आज चन्ध्रकान्त के नाम पर घोषित हुआ था। 

चन्द्रकान्त काव्य-च्षितिन पर एक नवोदित तारा था। पिछले साल-डेढ़ साश्ष 
से डसकी कविताएँ प्रतिभा? तथा अन्य पत्रों में प्रकाशित होने लगी थीं। उन 
कविताओं का अभिनव और आकर्षक सौन्दर्य देखकर कबिता प्रेमियों ने मन-ही- 
प्न समझ लिया था कि साहित्याकाश में कमी-कमी चमक जाने और फिर 
सहसा लुप्त हो जाने वाले सैकड़ों साधारण तारों की तरह न होकर, यह शुक्र 
का तारा है; * और थ्राज जो निर्णय प्रकाशित हुँश्रा था, वह उन सब पाठकों 
का जैसे एकमुखी मत था | 

फिर ऐसे समय चन्द्रकान्त की तरह उच्चर्थेणी के कवि का छृंदय ने भर 
आता और उसकी भावनाएँ न उमड़ आती--यह केसे हो सकता था १ 

देहली के भीतर . कदम रखते ही भट्ट चप्पले' उतारीं और वह सीधा 
चौके में चला गया। वहाँ उसने चुल्हे के पास बैठी हुई अपनी माँ-सत्यमामा 
से कहा--- 

“माँ, मुझे इनाम मिला है! मैंने तुमसे पहले कहा था न, कि कविताओं पर 
इनाप मिलने वाला है और उसके लिए मैंने भी एक कविताभेजी है। उस 
कविता पर सौ रुपए का पहला इनाम मिला है। आज ही पता चला है। हय॑ 
देखो 'प्रतिभा? का वह अंक, जिसमें मेरी कविता छुपी है ओर पुरस्कार की धोपणा 
है। संपादक ने अलग से मुझे बधाई का पत्र भी भेजा है, यह देखो ।”” 

बह बहुत जल्दी-जलदी बोल रहा था, जिससे माल्टूम होता था कि उसे 
कितना आनन्द हुआ है। 

अपने पुत्र का यह पराक्रम और गौरव सुनकर माँ के मुँह से सच (! शब्द 
ही बाइर निकला और उसकी आँखें सबल हो गई | 


“आज वे दोते, तो उन्हें कितनी खुशी होती-- सत्यमामा बुदन्बुदायी । 


३] [ क्रान्ति-काल 


परन्तु शीघ्र ही उसने अपने भन को ओर सथ ही आ्राँखों में भर रहे शँसुओं को 
रोक लिया | वह ऑआँचल से आँखें पोंछिती हुई बोली-- 

इसी तरह अपने कुल का नाम उज्ज्वल करते रहो वेश | माँ दुर्गा, इसी 
तरह बड़ी-बड़ी विजय प्राप्त होने दो मेरे राजा बेटा कौ--+ 

इसके बाद वह थोड़ी देर ठहर कर बोली-- 

“न्द्र, थोड़ा ठहरो बेटा, जिससे चाय के साथ तुम्हारी पसंद का नाश्ता तैयार 
कर दूँ या पहले सिर्फ चाय ही बनाकर लाऊ ! 

४ नहीं, कोई जल्दी नहीं है, मैं 5हरता हूँ !” -- कहकर चन्द्रवान्त बाहर 
बैठकखाने में आया | उसने श्रपनी कविताओं की कापी निकाती और वह आयाम 
कुरसी में लेट उसके पन्‍ने पलटने लगा | 


नैः या ने 


सत्यमामा चूल्डे के पास बैठकर कढ़ाई में आठा उल्लद-पल्लट रही थी | उसी 
के साथ मन में भूतकाल की स्पृतियों को भी पत्रठ रही थी । 

चन्द्रकान्त की सफलता का समाचार पाते ही उ० अ्रपने पति क्ृष्णाजी पंत 
की याद तीज़ता से हुई और वे श्राज होते तो... ये शब्द उसके झूह से 
निकल पड़े, जो स्वाभाविक ही थे | 

कृष्णाजी को चन्द्रकान्त की होशियारी पर कितना राज़ थ-किदना अमिमान 
था | वे हमेशा कहा करते थे --“मेरा विचार है कि में चबद्धकान्त को उसकी 
इच्छानुसार खूब ऊँची शिक्षा दिलाऊँ, प्रोफेसर बनाऊँ। 

वैसे देखा जाय, तो वह पीपलगाँव जैसे देहात में रहते थे, जहाँ उन्हें 
शहरों की तरह अधिक खर्च न था; पर, उनकी आमदनी भी बहुत साधारण थी। 

अपने विगत जीवन का चित्रपठ सत्यभामा की आँखों के ,सामने से जलदी- 
जल्दी सरकने लगा. . . 

कृष्णाजी पंत पीपलगाँव के ज़मीदार के यहाँ नौकर थे । वह उनके मुनीम- 
दीवानजी ये । दादाजी ज़मींदार की ज़ायदाद काफी बड़ी थी। सारी ज़ायदाद 
को ठीक तरह से देखना दादाजी जेसे वेमव में पले व्यक्ति के लिए संभव नहीं 
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था और ऐसा करना एक; ज़मींदार की शान के ख़िलाफु भी था । बस उन्होंने 
क्ृष्णानी को अपना दीवान नियुक्त कर रखा था इसके लिए कृष्णाजी को छू; सौं 
रुपये वार्बिक वेतन मिलता था । कृष्णाजी यद्यपि पीपलगाँव के ही निवासो थे, 
तथापि बहाँ उनके पास एक द्वठआ-फूंण मकान और दो बीघा ज़मीन के सिवा और 
कोई ज़ायदाद न थी। ऋृष्णा जी पंत के पितामह के समय उनके मालिकी की _ 
बहुत-सी ज़मीन क्ृष्णाजी के भाई-बंदों ने उस भोले-भाले बूढ़े को फैसाकर अपने 
कबूज में कर ली थी, ऐसा लोग कहते थे। कृष्णाजी के पिता तीस वर्ष की 
आयु में ही परलोक सिधार गए, थे। इसलिए, इऋृष्णाजी का लालन-पालन 
उनके पितामह ने किया था | पितामह वृद्ध हो गए थे बहुत थक गए थे और 
क्ृष्णाजी पंत की उम्र उस सम्रय सिर्फ आठ साल की थी। अतः यह स्वाभाविक 
हो था कि उनके दूसरे भाइयों ने इस अवसर से पूरा-पूरा लाभ उठाया। आज 
वे सब भाई बड़े-बड़े ओहदों पर थे और उन्हें लम्बी तनखाहें मिल रही थीं । 
पीछे रह गए थे तो कृष्णाजी पंत। कृष्णाजी पंत का स्वभाव सीधा-तादा और 
गरीब था और बृत्ति ऐसी थी कि वे फूँक-फूंक कर पैर रखते थे। क्‍या मजाल 
कि किसी के सूखे घास फूस पर भी उनका पैर पड़ जाय | इतनी प्रामाणिकरता थी 
उनमें | उनकी शिक्षा मग़ठी मिंडिल तक हुईं थी। इतनी शिक्षा से वे किसी 
प्राथमिक शाला में आसानी से शिक्षक हो सकते थे | परंतु उस समय प्राथमिक 
शाला के शिक्षक पाँच छः रूपये माहवारी वेतन पर शुरू होते थे । इसलिए 
पिवामह को यह बात न जैँची कि इतने थोड़े रूपयों के लिए उनका नाती 
गाँव-गाँव मठकता फिरे | कृष्णाजीने भी सोचा कि गाँव छोड़कर जाना उचित 
नहीं; क्योंकि ऐसा करना अपने शिमिल-गान्र पितामह के हाथ से लाठी छीन 
लेने की तरद होगा | इसलिए, उन्होंने भी गाँव छोड़ने का विचार त्याग दिया 
और वें गाँव में अपने बृद्ध पितामह के साथ रहने लगे | उसी समय पता चला 
कि दादाजी ज़र्मींदार को नो पीपलगाँव के भी ज़मींदार थे एक चतुर और 
होशियर दौवान की जरूरत है। पितामह ने दादाजीसे ऋष्णाजी के बारे में बात 
की और उन्होंने उनको बात मंजूर कर ली | इस तरह क्ृष्णाजी काजीवन पीपलगाँव 
में ही दूसरे की ज़मींदारी के लिए खपने में व्यतीत होने लगा | 
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सच पूछा जाय, तो इस जीवन में भी यदि कोई दूसरा व्यवहार-कुशल 
और धू्त व्यक्ति होता, तो बह स्वयं अपना मतलब गाँठकर घर मर लेता--फिर 
दादाजी जैसे अपने काम में अधिक ध्यान न देने वाले ज़मींदार की दीवानगिरी 
में बहुत से दीवान इस काम को ऐसा समभतेह जैसे मालिक ने हमें हरी घास 
का मैदान दे दियाहै, जहाँ हम मनमाना चर सकते हैं। यही वृत्ति अकसर 
सभी दीबानों की होती है। परन्तु कृष्णाजी इस साँचे में नहीं ढले थे | ऊपर 
कहे गए. उनके सीधे-्सादे ओर निर्लोभी स्वभाव के कारण ही, अ्रथवा उनपर 
पड़े पूर्वजों के संस्कार के कारण ही उन्होंने जमींदार से मिलने वाले वार्षिक वेतन 
के सिवाय कमी एक तिनके की मी थआआाशा नहीं रखी। उन्हें खेतों की 
देखभाल के लिए ज़्मीदारी के गाँवों में मी थार-बार दौराकरना पड़ता था | 
जब किसी गाँव से लौ्ते, तो वहाँ के काश्तकार उन्हें कुछ साग-भाजी, फल 
आदि दे दिया करते थे। परंछ क्ृष्णाजी पंत उनसब चीजों को ज़र्मीदार की 
कोठी में पहुँचा देते थे भर फिर यदि ज़मींदार साहब बहुत झ्राग्रह करते, तो 
उनमें से कुछ श्रपने घर ले आते थे | 

उनकी शादी हुई | णहस्थी का विस्तार बढ़ने लगा, फिर भी उनका यही 
स्वभाव बना रहा । 

सारांश यह कि यदि इस तरह नेकी से रहने बाले मनुष्य के धर लच्चमी 
ने निवास करने से इन्कार कर दिया, तो यह कोई अचरज की बात न थी। 

यह बात न थी कि क्ृष्णाजी को अपनी परिस्थित पर कभी दुख न होता 
हो | खासकर समय बदलने और गहस्थी का विस्तार बढ़ जाने पर उनके मन को 
अस्वस्थ कर देने वाल्ते प्रसंग बार-बार आने लगे | 

उन्हें कुल मिलाकर नौ बच्चे हुए | उनमें लड़के तो दो ही थे और बाकी 
लड़कियाँ थीं। दो लड़कियाँ और चबत्दरकान्त केबाद वाले लड़के को &छ: 
महीने में ही काल ने सत्यभाम्ता बाई की गोद से छीन लिया। दूसरी दो 
लड़कियाँ भी एक-एक कर चल बसी-बारह साल की यमृना वेंचक से और चर 
साल की कमल डिब्बे के रोग से | पीपलगाँव से करहाड़ सात-आठ मील फासले 
पर है| वहाँ डॉक्टर रहते हैं, जो आसानी से पीपलगाँव आरा सकते हैं. फिर 
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भी गाँववाले उनसे लाभ नहीं उठाते। डाक्टर ओर वैश्यों के बदले, जहाँ तक 
हो सकता है, वे घरेलू दवाओं से ही श्रपना काम चला लेते हैं। जन्र रोग 
बहुत बड़ जाता है, तमां गाँववालों को डाक्टर की याद आती है। परस्वु उस वक्त 


या तो बहुत देर हो जाती है, या फिर उनकी जेब ख़ाली रहती है । 
चन्द्रकान्त उनका तीसरा लड़का था और गोदावरी तथा शान्ता उसके पीठ 


की थीं | चन्द्रकान्त बचपन से ही बड़ा चुस्त और तोत बुद्धि था । इसलिए, सभी 
उसको चाहते थे। शिक्षऊ॑ भी उस पर बेहद खुश रहते थे। वह मारी चोथे 
दस्ले में था | उसके अध्यापक का नाम था दंडवते | यह उनका उपनाम था और 
गाँव के लोग उन्हें 'दंडवते गुरूजी? कहते थे ! दंडवते गुरूजी ने अपनी निगरानी 
में चंद्रकान्त से स्कालरशियउ-परीक्षा में बैठे की तैयारी कराई। एक तो स्वयं 
विद्यार्थी ही होशियार था और ऊपर से उसे उत्साही शिक्षक मिल गया। सोने 
में सुगंत्र तरीखा संगेग था यह । फिर सफलता कैसे दूर भागती ! दंडबतेजी 
ने जितते उत्साह से चन्द्रकान्त से अध्ययन करत्रा लिया था उतने ही परिमाण में 
जन्‍्द्रकान्त ने भी परिश्रम कर पूरे जिले में परीक्षा में पहला नंत्रर प्राप्र उनके 
श्रम को सार्थक कर दिया ! गुरुजी को बड़ा संन्तोप: हुआ । उस समय बाटी गई 
मिठाई से दण्ड ते 4 गुरुगी को हँसी उड़ानेवाले दूसरे शिक्षकों के भुंद श्राप-द्दी 


आप बन्द हो गए और ऐसे दिखने लगे, जैसे उनकी जिह्ृ|ःको कोई कड़वी चीज़ 
चखने को मिल है | 


चन्द्रकात के द्वारा श्र्तित इस यश-मात्र ने हो कृष्णाजी को उसे श्रग्नेज़ी 
पढ़ाने के विचार से हिसो शहर में भेजते के लिए मज़बूर कर दिया। करदाड़ 
नज़दाक-करीब आठ मौल पर था। इसलिए चन्द्रकान्त को अंग्रेज़ी पढ़ने के. 
लिए चहीं भेजना तय हुआ | परन्तु दस-ग्यारह साल के एकलौते बेटे को इतनी 
दूर केसे रखें ? वह भा कैसे रहेगा! परम्तु काणें मास्टर के कारण यह समस्या 
इल हो गई वहाँ के हाई स्कूल में 'काणे? उपनाम के एक गणित-शिक्षक थे | 
उनके कोई संतान न थी। पति-पत्नी दो ही घर में रहते थे | वे बड़े दयालु थे, 
ओर होनहार, परन्तु गरीब विद्यार्थियों को अपने घर मोजन देने या रुपयों द्वार 
मदद करने के तिए उनको ख्याति थी। उन्होंने चन्द्रकान्त को बड़ी खुशी से 
अपने घर रख जिया । शाघ्र ही चन्द्रकास्त पर उस स्नेहशील दम्पति का स्नेह 
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हो गया | चन्द्रकान्त का मन भी उस घर में खूब रम गया। पढ़ाई, परीक्षा और 
पारतोषिक में वह व्यस्त रहने लगा | करहाड़ के बाजार में पीपलगाँव से बैल- 
गाड़ियाँ आती-जाती रहती थीं। उन गाड़ियों से वह महीने में एक-दो बार 
पीपलगाँव हो श्राया करता था । घर जाकर बह काणे-दम्पति के प्रेम-पूर्ण स्वभाव 
की कितनी ही बातें अपनी माँ को बताता था | गोर बर्ण ओर समान मुखाकृति 
के कारण चन्द्रकान्त मास्टरती बाई का भाई-सा लगता था। वें धर आने-जाने 
वाले लोगों से कह देती थीं कि यह मेरा भाई है और उनके प्रेम के कारण सुनने 
वालों को मी वह असत्य न लगता था | यह सब, जब चम्द्रकान्त अ्रपनी माँ से 
कहता, तब वह गदगद हो जाती थी। 

वर्ष पर वर्ष बीत रहे थे। चन्द्रकान्त दरसाल परीक्षा में पहले नंबर पास 
होता और पारितोषिक प्राप्त करता या सिर्फ पढ़ाई में ही नहीं, बल्कि निबन्ध- 
लेखन की स्पर्धा में और घक्तृत्व की प्रतियोगिता में भी । जब छुट्टी में घर आता तो 
अपनी पारितोषिक की पुस्तकें और पदक आदि अपने माँ-बाप को दिखाता था। 
गोदू और शान्ता के पोलकों पर पदक लटका देता था। यह सब देखकर माँ 
और बाप दोनों के हृदय आनन्द से भर जाते थे | अपने पिछुड़े हुए घर का नाम 
अपना चन्द्र उज्ज्वल करेगा, ऐसे मधुर श्राशा-स्वप्न उन्हें दिखने लगते थे। 
परन्तृ...... 


कभी किसी के एकसे उत्कर्ष के दिन रहे हैं क्‍या | 
इसी सत्य का अनुभव उस परिवार को मी हुआ | 


चन्द्रकान्त सेट्रिक में पढ़ रहा था | यह वर्ष उसका बड़े महत्व का था। 
उसकी पढ़ाई ज़ोरों से चली थी। अब छुट्टियों में भी उसने पीपलगाँव जाना 
छोड़ दिया था | यदि कभी जाता भी, तो साथ में पढ़ाई की पुस्तकों का गद्ठा ले 
चाता और पुस्तकों से घिर ऊपर न उठाता था | 

जनवरी का महीना था | ठंड के दिन थे। एक दिन साँऊ को कृष्णाजी 
पंत दो मील दूर बेलवाड़ी के खेतों से लोग्कर घर आए और उन्हें कुछ इरार्त- 
सी मालूम हुई | इसलिए वे बिना भोजन कि० ही बिस्तर पर ल्लेट गये। कटनी 
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का मौसम था। उन्हें लगा, शायद थकावट के कारण यह हरारत हो गई हो, 
इसलिए, किसीने भी उस ओर कोई विशेष ध्यान न दिया | दूसरे दिन सुबह 
कुछ अच्छा लगा, इसलिए एक दूपरे गाँव चल दिये। वहाँ फसल की कय्नी 
शुरू करनी थी | सत्यभामा बाई ने बहुत रोका, पर वे न माने, चल ही दिए । 
बदन में थोड़ी इरारत थी ही, यह निमित्त काफों था। दो दिन के बाद उन्होंने 
विस्तर पकड़ लिया । ज्वर उतरता ही न था। आसार कुछ दूसरे ही नक्षर 
आने लगे | सत्यभामा बाई घबड़ा गई। दादाजी ज़मींदार ने अपनी गाड़ी 
मेजकर करहाड़ से डॉक्टर को बुलवाया। चम्द्रकान्त भी आ गया। डॉक्टर ने 
अपने प्रयत्नों की पराका्ठा कर दी | पर...... ... 

नव दिन रात के करीब दस बजे कृष्णाजी पंत का घर करुशु-ऋ दन से भर 
गया | मृत्यु ने अपना काम कर दिखाया । घन्द्रकान्त मूर्छित होकर अपनी माँ की 
गोद में गिर पड़ा और उसने फूट-फूद कर रोना शुरू कर दिया | गोवू और शान्ता 
चीखकर माँ के पास दौड़ीं। सत्यभामा बाई के अपार दुः्ख का बर्णंन कैसे 
किया जाय | । 

इस बुश्खद घटना के बाद सत्यभामा बाई की ग्रहस्ती का नया अ्रध्याय 
शारम्म हुआ | 

गोदू उत समय विह्कुल विवाह योग्य हो गई थी। उसके हाथ जहद 
पीले कर देने की आवश्यकता थी। कृष्णाजी की मृत्यु के बाद चन्द्रकान्त बहुत 
दिनों तक अपनी माँ के पास पीपलगाँव में'ही रहा। अब पढ़ने में उसका वित्त 
नहीं लगता था। एक तो उसके ऊपर से पिता की छाया हट गई थी, दूसरे 
वह यह भी सोचता था कि घर का बढ़ा पुत्र होने के कारण ग्रहस्थी सम्हालने 
की ज़िम्मेंदारी उसी पर है। चन्द्रकान्न की आयु उस समय केवल १८ वर्ष की 
थी। अभी तक शाला के बाहर की दुनिया उसने नहीं देखी थी। घर की 
आशिक स्थिति भी बिल्कुल ख़राब थी। सिफी गोंदावरी के विवाह के लिए 
कृष्णाजी पंत न बड़ी कठिनाई से जैसे-तैसे २०० रूपए. वचाकर रखे थे | इन्हों 
रूपयों में किसी भी तरह गोदावरी का विवाह निपटा दिया गया | उसका पति 
उस समय लक्ष्मी शुगर मिल्स में ही टाइपिस्ट था| 
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चन्द्रकान्त को भी अब बिना कहीं नोकरी किए चारा नथा। अपने सारे 
उच्च ध्येय, सारी महत्वाकाँज्ञाएँ, सारे उच्च विचार उसे दूर कर देने पड़े। 
उन सब बातों का उसने बड़े कष्ट से, परन्तु निम्नह से त्याग किया-बिल्कुल 
अपने कवच-कुणडल दे देते वाले उदार-मूर्ति राजा कर्ण की तरह । इस मनस्ताप 
के कारण उसे मैट्रिक की परीक्षा में भी अ्रच्छी सफलता प्राप्त कर लेना रहा | 
पहले वर्ग में आने के लिए उसे थोड़े नम्बर कम पड़ गए । 

केवल एक साल पहले कॉलिज में जाने का विचार करने वाला चन्द्रकाम्त 
जून महीने में ही अपने नए बहनोई की सिफारिश से लक्ष्मी शुगर मिल्स के 
आफिस में नौकर हो गया । अपने दामाद के घर के नज़दीक ही सत्यमामा बाई 
अपनीबारह साल की बेटी शान्ता श्रौर चन्द्रकान्त के साथ एक, दो कमरे वाले धर 
में रहने लगी । आगे चलकर चन्द्रकान्त का बहनोई लछ्चमी शुगर मिल्स की 
नौकरी छोड़कर दूसरी नौकरी पर पूना चला गया। जब कारखाने के मालिकों 
ने अपने कम॑चारियों के लिये पत्थर की पक्की नई चाल बनवाई, तब चन्द्रकाम्त 
को भी उसमें रहने के लिये दो कमरे मिल गए,। वही उसका आज का 
घर था। 

यद्यपि हीरा घूरे पर पड़ा हो, तथापि वह लोगों की आँखों को चौंधियाये 
बिना नहीं रहता । चन्द्रकान्त के विषय में भी यह बात चरितार्थ होने लगी । 
शीघ्र ही वह अपनी होशियारी के कारए अधिकारी-बर्ग भें प्रिय हो गया। 
विद्यार्थी जीवन से ही उसे काव्य रचना का शौक था। इस शौक के साथ जत्र 
अध्ययन का मेल हुआ, तो वह श्रच्छा लिखने लगा। गत एक-दो वर्षों से 
उसकी कविताएँ अच्छी-श्रच्छी मासिक पत्रिकाश्रों में प्रकाशित होने लगीं थीं 
ओर आज तो उसे अपनी कविता पर पहला पारितोषिक प्राप्त हुआ था। 
सत्यमाम्ता बाई के निस्तेज सुख पर प्रथम बार आशा की चमक आई और उनके 
मुह से कल पड़ा--हइिसी तरह अपने कुल का नाम उज्ज्वल करो बेदा | 

उनके ये उद्गार जैसे पिछली सारी स्मृतियों के सार-स्वरूप ही थे । 
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चन्द्रकाम्त ने फविताश्ों की कापी बन्द कर दी और अपनी लेखन-सामग्री 
से दूसरी, एक छोटी-सो, पर सुन्दर काली जिहद बाली नोटबुक उठाई। उसे 
खोलते ही पहले प्रृष्ठ पर झुन्दर अच्चरों में लिखे “'मेरी साहित्य-साधना” शब्दों 
पर उसकी दृष्टि थोड़ी देर के लिये ठहर गई। लिखना एक कला है और 
चन्द्रकान्त का यह प्रामाणिक मत था कि कोई भी कला बिना साधना के सिद्ध 
नहीं होती। इसलिए जत्रसे उसने कविता लिखना प्रारम्भ किया था, तब से 
लेकर आज तक उसे जो कड़वे और मीठे अनुभव हुए, पठन-पाठन और मन के 
मंथन से जो विचार रत्न उसने एकत्रित किए, उसकी जो आशा-शआर्काँक्षाएँ रहीं, 
और प्रगति के पथ पर उसने कितना मार्ग तय किया, इन सब्र बातों का नोट उसने 
अपनी डायरी में लिख रखा था । उसे लिखते समय वह कुछ भी नहीं छिपाता 
था| सत्रब्रातें ज्यों-की-त्यों बिना किसी संकोच के लिख दिया करता था। 
मनुष्य के दवृदय के बिल्कुज्ञ भीतरी कोने में कुछ ऐसे विचार होते हैं, जिन्हें 
दूसरों पर प्रकट कम्ने में उसे संकोच होता है। पर, साथ ही उनमें किसी दूसरे 
को सहभागी बनाने की भी एक प्रकार की आकांचा उसके मन भें लगी रहती 
है | इसलिए वह अपनी डायरी को ही अपनी सहचरी मानकर उसमें अपने 
मन की सारी बातें लिख देता है और इससे उसे एक प्रकार का संतोष मिलता 

है 


कम-से-कम चन्द्रकान्त की तो यही कल्पना थी। 


>> 
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और इस समय उसकी दृष्टि “मेरी ताहित्य-साथना” शब्द... _ 
गईं, इसलिए नहीं कि वे शब्द उसके अपरिचित थे, या उसने उन्हें वहाँ पहले 
लिखा हुआ नहीं देखा था, बल्कि इसलिए कि आज उसे उन शब्दों का वास्तविक 
अर्थ प्रतीत हो रहा था। उनकी सह््यता को उसके अन्तःकरण ने पूर्ण रूप से 
स्वीकार कर लिया था। श्राज उसकी दृष्ठे में वे तीन शब्द साधारण नहीं थे; 
बल्कि वह एक महान्‌ सत्य था--ऐसा अनुभव था, जिसका अन्त मीठा 
होता है । 

नोट-बुक के पन्‍ने पलट्ते हुँए, उसकी नज़र उनमें लिखे मज़मून पर दौड़ने 


'लगी। किसी ऊँचे पर्वत-शिखर पर चढ़ते-चड़ते मनुष्य बीच-बीच में थोड़ी 


देर ठहर कर जन्न मुड़कर पीछे देखता है कि वह कितना मार्ग तय कर चुका है, 
तब उसे जिस प्रकार का सुख होता है, उसी प्रकार का सुख उन पन्नों को उलयते 
समय चन्द्रकान्त को हो रहा था। एकनदों पन्‍ने पत्चटने के बाद वह रुका । 
कीव्य-स्वना के आरभ-काल की एक याद थी-- 

“कल रात को मैंने एक कविता शसिखी। उसकी रचना में जो निर्मित्त 
हुआ, बह प्रसंग सचमुच कितना करुणाजनक था| कल सायंकाल मैं घूमकर 
लौद रहा था तब मैंने देखा कि एक श्राठ-दस साल के बालक को हाथ में 
हथकड़ियाँ पहनाकर दो सिपाही जेल ले जा रहे थे। उसके कपोलों पर बह 
रहे आ्राँसू पूल गये थे । उसका चेहरा अत्यन्त दयनीय दिख रहा था। शरीर 
पर एक भी वस्त्र न था उत्के। सिर्फ एक पुराने गंदे कपड़े को लंगोदी-भर थी । 
लगता था, जैसे वह किसी गोंड या भील का लड़का हो। श्राउ-द्स साल की 
उम्र--वह क्या चोरी करेगा ) और मान लो, उसने कुछ चुराया भो हो, त्तो 
इस बाल्यावस्था में उसपर यह मौका क्यों आना चाहिए ! यह तो उसके लिखने- 
पढ़ने की उम्र है। दुनिया के नींति-व्यवहार को चिन्ता न कर हँसने-खेलने के 
दिन हैं ये उसके | उसके ये सुख--ये अधिकार किसने छीन लिये | क्यों छीन 
लिए! श्रौर ऊपर से यह सज़ा! मैं बेचेन हो गया। बिस्तर पर लेय, पर 
आँखों में नींद कहाँ ? आख़िर जत्र मैंने यह कविता लिख डाली, तब मुझे कुछ 
हल्का लगा |? 
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चन्द्कान्त ने और भी कुछ पन्‍ने पल्रटये। किर वह एक प्रष्ठ पर रुक कर 
पढ़ने लगा. .,... ... .«« 

“चार-पाँच दिन पहले एक मासिक पत्रिका के सम्पादक के पास एक 
कबिता भेजी थी | विषय था--'एक साधारण पारिवारिक दृश्य का वर्णन | माँ 
अपनी तीन-चार साक्ष की लड़की को भोजन के लिये बिठाकर किसी काम के 
निमित्त कहीं बाहर चली जाती है | मोजन कर चुकने पर बालिका अपनी माँ 
की तरह जूठन उठाकर चौका लीप लेती है। जब वह यह काम करती होती है, 
तभी उसकी माँ आ जाती और यह सास दृश्य वात्सल्यन्भरी श्राँखों से देखती 
रहती है ।? यही वर्णन उस कविता में है। कविता पूरी करने के बाद मैंने अपनी 
माँ को पढ़कर सुनाई। वह उसे बहुत पसंद आई। खासकर उस लड़की का 
बर्णन तो उसे बहुत ही अच्छा लगा | वह मुख्य हो गई उसपर | पर्तु मजा , 
यह कि इतनी अच्छी कविता उस पतन्न के संपादक ने आज “धन्यदाद-पूर्वक 
बापिस कर दी। साधारण पाठकों और सम्पादकों को रुचि भिन्न-मिन्न होती 
है क्या ?” 

चन्द्रकान्त ने आगे का पथ्ना पलटा,..... ... 

“कल्न यहाँ के गणेशोत्सव में मेरा काव्य-गायन हुथआा। में इच्छा न होते 
हुए भी उत्तब के मन्त्री का श्राग्नह ठाल न सका । मेरी कविताओं से थोताओं 
का जितना मनोरंजन होना चाहिए था, उतना नहीं हुआ । वे आवाजें कसने 
लगे। कहने लगे, दंगदार कविता कहिये। छुद॒य फ्ड़क डठे- ऐसी कबिता 
सुनाइए । तब मेंते साफ़ कह दिया--“भाफ कीजिए, आप जिन्हें पसंद करते 
हैं, वैसी दंगदार और छूदय फड़का देनेवाली कविताएँ मेरे पास नहीं हैँ। स्रदि 
आप लोगों को मेरी ये रचनाएँ पसंद न हों, तो अपना कविता*पाठ बन्द किए 
देता हूँ ।? और में एकदम मंच से नीचे उतर पड़ा | 

“श्राज प्रतिमा? के अंक में मेरी कविता छुपकर आई | में बार-बार प्रतिमा! 
का वह पृष्ठ खोल़ता और उसके नीचे छुपे हुँए अपने नाम को बड़े ध्यान से 
देखता था । जैसे कि में अपना यह संदेह दूर कर रहा था कि वह कविता और 
उसके नीचे छुपा हुआ नाम मेरा ही है या किसी दूसरे का ! इसी मासिक पत्रिका 
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में पहले “यशबंत”, “क्रुसुमाग्रज”, “केशवसुत्” आदि मराठी के सुप्रतिद्ध 
कवियों की रचनाएँ पढ़ते हुए मुझे लगता था कि क्या इस पत्रिका में मेसी भी 
रचनाएँ कमी स्थान पाएँगी [? 

पन्‍ना उल्य्कर चन्द्रकान्त पढने लगा... 

अब मेरी कविताएँ भिन्न-मिन्न मासिक पत्रिकाओं में प्रकाशित हो रही 
हैं। बीच-बीच में मेरे पास कवितान् मियों और पत्र-सम्पादकों के उत्तोजना 
देने वाले पत्र भी आते रहते हैं, जिनसे मुझे साहस मिलता है और मेरा उत्साह 
बढ़ता है । फिर भी मुझे श्रभी बहुत उन्नति करनी है । 


कविराज, | अ्रजी कवि महाउ"्शयः--इस पुकार से वह होश में आया। 
गरदन ऊपर उठाकर उससे द्वार की ओर देखा। उसके दफ्तर के दो-तीन 
सहकारी आए हुए थे। “आइए साहब [!--कहकर उसने उनका स्वागत किया 
ओर अपनी नोट-बुक बन्द करके जहाँ-की-तहाँ रख दी | उनमें से एक सहकारी 
एकाक्ष था। पोशाक और चाल से वह थोड़ा सम्य और गम्मीर दिखता था | 
उसकी चेश आराम कुरसी पर लपक कर बैठने की दिख रही थी। परन्तु उनके 
दूसरे साथी ने, जो सींकिया पहलवान था और कुछ लड़कपन जैसा बर्ताव करता 
था, बड़ी चालाकी से पहले ही हथिया ली | तब उस व्यक्ति ने, जिसका उपनाम 
'दर्शने! था,अपने चेहरे पर बनावटी दस्य दशाकर और भ्रपनी कामी आँख 
मिचकाकर खाट पर श्रपने दूसरे मित्र के निकट आसन जमा लिया। ' 

क्यों महाशय जी, आज हम लोगों की राह न देखकर ठोक तीन बज्ते ही 
अकेले घर सटक आए ! क्‍या पारितोषिक की चाय छुबाना चाहते थे? 
आ्राराम कुरसी पर ब्रैठे मित्र ने यह कहते हुए अपनी जेब से बीड़ी निकाली और 
हाथ से दियासलाईं जताने का अभिनय कर चम्द्रकान्त से माचिस माँगी। इस 
मित्र का उपनाम था-पावगी | बड़ा विचित्र व्यक्ति थावह। वीड़ी के लिए तो 
जैसे बिल्कुल मरा जाता था | परस्तु मज़ा यह था कि, स्वयं उसके पास बीड़ी 
शायद हो कभी मिलती | दफ्तर में भी किसी से बीड़ी ओर किसी से माचिस 
लेकर हज़रत अपना शौक पूरा किया करते थे | और उसके माँगने का तरीका भी 
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ऐसा होता था; जैसे, दूसरे से बीड़ी माँगकर पीने का उत्तका जन्म-सिद्ध अधिकार 
हो। उसके विनोदी स्वभाव के कारण यह उससे जम भी जाता था। पर, इस 
समय उसकी जेत्र से बीड़ी निकली, यह ज़रूर अचरज की बात थी | 

“जी, चाय इबाने की क्या बात है! श्रभी त॒म्हें ही चाय में डुबोए देता 
हूँ । बस होगया |-- हँसते-हँसते उसकी बात का उत्तर देते हुए चन्द्रकान्त माचिस 
लाने के लिए भीतर चल दिया | 

खरे पावगी, चन्द्रकान्त कवि है। शब्दों के खेल में तुम उससे नहीं जीत 
सकते । ये लेखक लोग शब्दों की पार से ही लोगों को ठण्डा कर देते हैं |? 
राम कुरसी पर बैठने की कोशिश में पराभृत हुआ दर्शने कानी आँख मिंच- 
काता हुआ बोला । 

पहले चाय से तो गरम करने दे उसे | फिर शब्दों से ठण्डा होने की बात 
सोचेंगे. ..'--वन्द्रकान्त के द्वारा लाई गई माचिस को ह्वाथ में लेते हुए पावगी 
ने कद्दा | 

थोड़ी देर बाद भीतर से माँ ने ख़बर दी कि चाय तैयार है। चम्द्रकान्त 
भीतर गया और चाय ले आया | सव लोग चाय पर बैठे । साथ में नाश्ता भी 
था। कुछ समय के लिये गण थम गई । पावगी ने अपनी श्रधणली बीड़ी को 
घुकाकर साचिस की डिंव्च्रिया पर रख दी और फिर वह चाय तथा नाश्ते पर 
पिल्ल पडा | उसके बाद शायद वही एक बीड़ी शेष रही थी; क्योंकि चाय पान के 
बाद इधर-उधर की बातें आरम्भ होते ही उसने पुनः वही बीड़ी जलाई और 

श खींचमे लगा । 

फिर बह मित्र-मण्दली चब्द्रकात्त के साथ घूमने जाने के लिये बाहर 
निकली | 

चन्द्रकान्त जिस चाल में रहता था, वह कारखाने से कल्ापुर जाने वाली 
सड़क के किनारे इसके समानान्तर बनी थी। चाल का पिछुवाड़ा सड़क की तरफ 
था । चाल के सामने लोगों ने साग-भा जे, फूल और लताएँ आदि लगाई थीं। 
वें शीघ्र ही मुख्य सड़क पर आ गए | सड़क से दो फर्ताज्ञ आगे दाहिनी ओर 
टेकड़ी पर जाने के जिये पगडंडी मिलती थी। वहाँ से ठेकड़ी क़रीब फर्लाज्ञ 
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भर दूर थी | सड़क के दाहिनी ओर लक्ष्मी नगर! था, फिर टेकडी तक थोडा- 
सा मैदान था। और सड़क के बायीं ओर गन्ने की हरी फसल दूर तक फैली हुई 
थी | चलते समय गन्ने के खेतों से झाने वाल्ली ठंडी हवा उन्हें स्पर्श करती हुई 
निकल गई । अक्टूबर की गरमी को शान्त करने वाली वह हवा उन्हें आहद्टा- 
दकारिणी लगी | - 

ठेकड्ी पर जाने से ऐसा लगता था जैसे कारखाने की चहल-पहल, कोला- 
हल और यंत्रों की घबराहट से दूर आरा गए हैं। चन्द्रकान्त घूमने के लिये नित्य 
यहीं थ्राया करता था-- यही जसका प्रिय स्थान था । जब वह अकेले जाता, तो 
बहुत देर तक आसपास के दृश्य देखता था। उसके मन में अनन्त विचार उठने 
लगते थे । ओर मस्तिष्क में अनेक कल्पनाएँ चक्कर काटने लगती थीं। उसे 
लिखने की स्पूर्ति भी यहीं मिली थी | 

आज भी वह टेकड़ी पर आया, तो बैठते-बैठते उसने चारों ओर नज़र 
दौड़ाई | सामने जहाँ तक दृष्टि जाती, वहाँ तक गन्ने की ऊँची-नीची फसल 
दिखाई देती थी । प्री बढ़ी हुई फसल के तुरेनुमा पूल जब मन्द वायु के झोकों 
से डोलते, तो उन्हें देखकर किसी प्रचए्ड सभा में बकता के भाषण का बीच-बीच 
में अनुमोदन कर गरदन हिलाने वाले सभ्य श्रोताओं का स्मरण हो आता, 
और जो फूसल ऋभी हरी और कम ऊँचाई की थी, वह उसी मन्द वायु के 
भोके से अपनी हरी पत्तियों के अंगों को अल्हड़ता से मथ शल्तती, और तब 
सायंकाल के समय खेल के मेदान पर हँसने-खेलने वाले अल्हड़ बालकों की याद 
आरा जाती | यह देखकर घन्द्रकान्त के मन में विचार उठा-मानवी स॒ष्टि की 
भाँति क्‍या वनस्पति-सूटि में भी प्रीढ़ों में सभ्यता और बालकों में अल्हड्ता की 
प्रवृत्ति होती है !! और इस विचार के आते ही उसके चेहरे पर प्रफुल्लता की 
रेखाएँ उमड़ उठी । 

थ्राज का यह मधुर कार्य-क्रम तुम्हारी एक 'फरमास? कविता से पूरा होने 
दो, चन्द्रकान्त ।”-- बीड़ी का शौकीन पावगी उत्तम वस्तु को अपनी उत्तम 
(फरमास! नामक बीड़ी का ही विशेषण देता था | उसने चन्द्रकान्त की एकाग्रता 
को मंग करते हुए, कद्दा । 
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अरे भाई, अपना यह फरमास” विशेषण अपनी पसन्द की बींड़ी के लिपे 
रख छोड़ो, पावगी ?--दर्शने नें आँल मिचकाते हुए रिमा्क कसा । 

अच्छा भाई फरमास? को धता बताओो। 'भावमधुर स्पूर्ण', मन को 
मोहने वाली? कहो [/--पावगी ने अपनी गलती दुरुस्त की | 

सच चन्द्रकान्त, वही कविता कह्दो न जिस पर “प्रतिभा? ने तुम्हें पुरस्कार 
दिया है । कथिता को कवि के मुख से ही सुनने दो जरा | एक बार सुनें तो ! 
--दर्शने ने समर्थन किया । 

चन्द्रकान्त ने विशेष आगा-पीछा न किया और कविता कहना शुरू कर 
दिया। न उसकी आवाज मीठी थी भ्रौर न उसे संगीत की विशेष जानकारी ही थी । 
फिर मी कविता कहने का उसका दंग सकम्प और भावानुसारी था। अच्छे चरण 
को वह दो तीन बार मथकर कद्दता | कविता सुनते हुए पावगी हाथ नचाकर 
गमिनय करता जाता और जहाँ एकाघ श्रष्छी कल्पना होती, तो एक रपिक 
ब्यक्ति की तरह वाह वाह? क्या कहने, जीते रहो पटूठे? आदि मुँह से कहकर 
कवि को दाद देता जाता था | 

कविता समाप्त होने पर थोड़ी देर तक सब लोग स्तब्ध बैठे रहे | शघेरा 
होने लगा था। चन्द्रकान्त ने लद्पीनगर की ओर देखा। विद्युत-दीप जल 
गए थे | उसे भ्रम हुआ कि आ्राकाश के नज्ञत्र-समूह से स्पर्द्धा करने वाला कोई 
दूसरा नक्षत्र-समूह किसी ने निर्माण कर दिया है क्या ! 

चलो, अब चलें ! कहकर दर्शने उठकर खड़ा होगया | दूसरों ने भी उसका 
अनुकरण किया । 


“कुछ भी हो चन्द्रकान्त, पर, यार तुम्हारी लेखनी चमने की इच्छा होती 
है।”? विनोदमय वातावरण को गम्भीरता की पली देते हुए दर्शने कहने 
लगा--“सचमुच यह कितनी अपूर्य बात है कि हमारे साथ दफ्तर में कलम 
घसीरने वाले कक्‍लकों में से एक अच्छा कवि तो निकला। कितने गौरव की बात 
है यह; कम-से-कम हमारी दृष्टि से तो! नहीं तो एक हम हैं, घिस रहे 
हैं कलम और जी रहे हैं--.नी रहे हैं शरमिन्द्गी की ज़िन्दगी | न उसमें कोई 
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आशा है, न उत्साह है। शाम को गिरा मन लेकर घर लौट्ना--किर दूसरे 
दिन सुबह जैसे-तैसे दो कौर पेट में द्वॉसकर बदन ढकेलते हुए दफ्तर में जाना । 
बढी-वही फाइलें पलव्ना--उन्हीं-उन्हों लेजरों को काले करना | यह है हमारा 

जीवन | जीवन में कुछ नवीनता होनी चाहिये--ध्येय चाहिये | मनुष्य को कुछ 
' शौक चाहिये- रुचि चाहिये |”? 

“अजी कहाँ क। शौक और कहाँ की रुचि ! मान लो, शोक भी है, रुचि भी 
है, फिर भी उसे पूरा करने योग्य परिस्थिति भी तो होनी चाहिये [??-पावगी कहने 
लगा,--““जब में कल्लापुर हाई स्कूल में पढ़ता था, तब मुझ्के संगीत का बड़ा 
शौक था और वहाँ के सगीत-शिक्षुक के आग्रह से मैंने संगीत-विद्यालय में 
अपना नाम भी क्षिखा लिया था। पर, आगे शादी हुई श्र इस कारखाने में 
नौकरी लगी । बस, फिर क्‍या था, संगीत तो रहा दरकिनार; रोज नूज-तेल 
लकड़ी की फिक्र में व्यस्त रहने लगा। बच्चे हुए, तो आज बेबी का सिर दर्द 
करता है, शमू को बुखार श्रा गया है| अरे जाओ, डाक्टर को लाओओ-इसी फिक्र 
में रोब् दिन जाते हैं। ऐसी हालत में बताओ, संगीत कहाँ से सकते ! परन्तु हाँ, 
चन्द्रकान्त के बारे में ऐसी वात न हो शायद | 


“चद्गकान्त का साहित्य-प्रेम भर साहित्य-साधना बहुत भिन्न अकार की है, 
प्रावगी !?--दर्शन ने कहा ) 

“वह तो है ही। इसके साथ ही कवि प्र म॒ का डपासक होता है। विवाह 
होने पर प्रिय सहचरी के साथ उस मधुर वातावरण में ग्रहस्थी श्रौर कविता दोनों 
पर एकदम वहार आमने में कितनी देर लगेगी |? 

“जन्द्रकान्त की कविता पर जब बहार आएगी, तब आएगी | परन्त जबसे 
| पुमने चम्द्रकान्त के घर की चाय चली है, तबसे तुम्हारी वाणी पर जरूर खूब 

बहार आ गई है |” 

#कूल के साथ मिट्टी भी सुगन्धित हो जाती है. ??-अभी तक प्रायः सौन 
धारण कर भ्ोता बने बैठे तीसरे मित्र ने अपने कविता-ज्ञान का परिचय दिया। 

आज के इस संग से तीमीं को लाभ हो रहा था | 

१४ 
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“पं कह रहा हूँ वह असत्य है क्‍या ! तुम्हें चन्द्रकान्त मणि की कथा मालूम 
है न ! कहते हैं वह मणि चन्द्र के प्रकाश भें घुलने लगता है। चन्द्रकान्त को 
कोई चन्द्रमुखी तो मिल जाने दो, फिर देखना यह मी केसे घुल जाता है। तब 
जेंचेगी तुम्हें मेरी बात |? पावगी के इस कथन का चन्द्रकान्त के मित्रों ने शाबास 
पट, खूब कहा कहकर स्वागत किया ही | पर, अपनी प्रशंसा के गीत गाए 
जाते समय इतनी देर तक साधारश उदासीन रहने वाले चन्द्रकान्त के मुख पर 
भी स्मित कौ दो-चार हल्की रेखाएं खिंच गई | इस विचार के कारण उसकी 
देह में एक मीठी सिहरन संचरित हो उठी । 

पावगी की बात बहुत देर तक उसके मस्तिष्क में घूमती रही । कौन जाने, 
अविष्य के गर्म में क्या छिपा था ? 


पूना छोड़ते समय देमलता को बड़ी चिन्ता थी कि लक्धभीनगर जैसी मज़बूर 
बस्ती में उसका मन कैसे लगेगा | जब उसने अपने कालेज की सहेंलियों से यह 
बात कही कि बह लक्षररोनगर जाकर रहेगी, तो उन्होंने उसका उपदह्यास किया था । 

एक ने कहा था--हेमलता, ओर मजबूर-नगरी में रहेगी ! यह क्‍यों नहीं 
कहती कि कल से सूर्य पश्चिम में उदय होगी /?? 

“झरी, उसके पिताजी फैक्टरी के मैनेजर हैं वहाँ] उनके रहने के लिए. 
एक सुन्दर बंगला है वहाँ ।?'--दूसरी ने उसे ठोका था। 

“ग्रकेल। एक बंगला है, तो उससे क्या होता है! वहाँ की मशीनों का 
शोर-गुल, क्ृष्ण-वर्ण और गन्‍्दे मजदूरों की सीटियाँ झ्ोर उनकी दौड़-धूप, 
गल्‍्ने की गाड़ियों द्वारा सर्वत्र मी हुई गरदगी और दुर्गन्‍्ध,--अ्रोफ, भगवान 
बनाये ऐसी जगह से | मैं एक बार अपने बापू के साथ शक्कर का एक कारखाना 
देखने गई थी । वहाँ के वातावरण से मेगा तो दिमाग़ घूत गया था, तदिन | ऐकता 
लगा कि कब वहाँ से बाहर निकल भागू आ.र ऐसी जगह कोई हमेशा रहने के 
लिये कहे, तो अरे बापरे-इस विचार मात्र से ही मेरा तो करोजा घड़कने लगता है | 
मे बहिन, कम-से-कम मुझसे तो यह कभी न होगा | और सचमुच इन मखदूरों 
के साथ रहने से हमारी कवियिन्नीजी के काव्य का तो नाश ही हो जायगा | 
वहाँ के अधिकांश निवासी अपढ़, गँवार, इक्ञन.पोछने वाले ओर अपगूडा-छाप 
होते है| कहते को कलापुर में एक कालेज जरूर है। पर, बढ लद्मी नगर से 
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काफी दूर है । देम रोज उसी कालेज में जाया करेगी | कालेज में रहते समय तक 
ही कविता से इनका थीड़ा-बहुत सम्बन्ध बना रहे, तो बना रहें; वरना लचंमीनगर 
में तो जो है, सो ठीक ही है। देखना रानी, लक्ष्मीनगर जाकर कहीं कवियित्री 
बनने के वदले मजदूरों की नेत्री न बन जाना £?? 

“चल हट, बहुत हो गया तेरा मजाक |? - कहकर उस समय देमलता नें 
खऋपनी सखियों का मुँह बन्द कर दिया था | 

देमलता पूना में अपने चाचाजों के यहाँ रहकर कालेज जाया करती थी । 
इस वर्ष बढ़ फर्युसन कालेज में ज्यूनियर बी० ४० में पढ़ रही थी। उसके 
चाचा पूना में सिय-मणिस्ट्रिट के पद पर थे। देमल्ता जब झ्राठ-दस साल की 
था, तभी उसकी माँ की सद्यु हो गई थी। उस समय उसके पिता-बाबा साहब 
कानपुर के एक शक्कर के कारखाने भें केनिए-स्सायन शा्तज्ष थे । उन्होंने दूसरा 
विवाह नहीं किया | ऐसी हालत में उन्होंने हेम को पूना से इतनी दूर कानपुर 
ले जाने की अपेज्ञा पूना में अपने भाई-माऊ साहब के पास रखना ही अधिक 
अच्छा सतका और उसे वहीं छोड़कर वे अपनी नौकरी पर कानपुर चल्ले गये । 
इधर पूना में भाऊ साहः के बच्चों के साथ रहकर हेम अपनी माँ की मृत्यु का 
दुःख जल्दी भूज गई और उन्हींमें रम गई | उसकी शिक्षा भी उन्हों बच्चों के 
साथ होने लगी | बीच-बीच में बावा साहब छुट्टी लेकर पूना जाते और पुत्री से 
मिलकर चले जाते थे । गत वर्ष बाबा साहब ने कानपुर की नौकरी भी छोड़ दी 
और वे लद्ध॒मीनगर था गए | इधर थोड़े दिन पहले भाऊ साहब की बदली पूत्ता 
से दूर किसी तहसील में हो गई | भाऊ साहब के तबादले का सम्ताचार सुनते 
ही वादा साइब ने उन्हें पत्र लिया कि वे हेम को लच्मीनगर भेज दें। उन्होंने 
सोचा कि वह लक्षंपीनगर से आठ मील दूर कलापुर के कालेज में पढ़ेगी और 
नीजे मोटर से वहाँ आ्राया-जाया करेगी । इस समय बाबा साहब की उम्र पचास 
से ऊपर होगई थी। इसलिए शायद उन्होंने यह भी सोचा हो कि उतरती उम्र 
में इकलौती जवान लड़की परायी होने तक अपने पास हो रहे और अपने सामने 
हा कह हाथ पीले हो जाएँ। फिर विवाह के पश्चात्‌ तो उसे पराये घर जाना 

| 
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तदनुसार पहली टर्म समाप्त होने पर हेमलता आने को तो लक््मीनगर शा 
गई, पर यहाँ के वातावरण में सचमुच उसका जैसे दम-सा घुटने लगा | पहले 
भी वह छुट्टियों में घूमने के निर्मित्त पिताजी के कारखाने का चक्कर लगा 
दिया करती थी । पर, दो रोज के लिए आना एक बात होती है. और हमेशा 
के लिए थ्ाकर रहना दूतरो बात | इस समय, जब वह आई थी, तो कारखाने में 
शक्कर बनाने का काम आरम्म ही हुआ था ओर कारखाना शरात-दिन चलता 
था | इसलिए सदा उसके आपस्तास बड़ी चहल्ल-पहल मची रहती थी। अनेक 
प्रकार की श्रावाज्न लगातार कान से टकराती रद्दती थीं | गन्ना उतारकर जहदी- 
जल्दी लौटनेवाली खाली बेलगाड़ियों के पहियों और बैजों के गले में बँपी 
घ्रिय्यों की आवाजें, बैज़ों को ऊँची आवाज मे दो जाने वाली याड़ीवानों को 
थ्ाज्ञाएँ, काम से छुट्टो पाकर घर जाने वाले मक्दूरों की वातें, मशीन में गन्ने 
डालने वाले मजदूरों को चिल्लाहट, मशीनों की श्र८्बड़ाहट, ओर हर आठ घण्टे 
में मजदूरों को पाली बदलने की सूचना देने वाले कर्ण-कर्शरा भंगृ--यह सब 
कोलाहज देख-सुनकर हेमल्ञता का सिर पक जाता और उसे लगता कि कहां 
यह शान्तिदेवी ढ्वारा शापित स्थान तो नहीं है, जो यहाँ हमेशा इस तरह 
बाजार-सा ही लगा रहता है! इस तरह के वातावरण में गेरा मन कैसे रमेगा ? 
पढ़ाई की ओर ध्यान कैसे दे सकूगी ? ओर मुझे हाल ही में कविता लिखने 
का जो नया शीक लगा है, उसका संवर्धन केसे होगा | -- । 

बाबा साहब का बगला बहुत बढ़ा और श्प-दु-डेट फरनीचर से सुसण्जित 
था। बढ़े बेठकमाने के सामने ही दाबाज से बराम्दा लगा हुआ था, जिमके 
आगे कमर तक ऊँची इयें की दीवाल खड़ी थी | उद्देश्य यह था कि वहाँ 
सायंकाल' के समय बेत की कुरसियाँ डालकर वैठिए, गये लगाइए, कुछ 
पढ़िए. या बैठबख़ाने में चालू किए. हुए रेडियो का संगीत सुनिए | इस तरह 
खुली जगह का आनन्द लीजिए कि सड़क पर चलने वाले आपको न देख 
सकें । बैंगले के सामने फूलों का एक छोय-सा वग़ीचा था, जिसमें देशी और 
विदेशी फूलों के पौधे ओर लताएँ शोभा दे रही थीं । 

इतने बड़े बंगले में रहने वाले सिफ तीन व्यक्ति ये--देमलता, बाबा 
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साहब और मौसीजी । मौसीजी की उम्र क़रीब ४० वर्ष की थी। वे विधवा 
थीं । हेसलवा को सिफ्‌' यहीं मालूप था कि मौसीजी उसकी कोई दूर की 
रिश्तेदार है। हेग की माँ के बाद मौसोजी स्य॑ बाबा साहब के पास आई या 
बावा साहब ने ही उन्हें कहींसे अपने पास बुल्ला जिया, इसका हेमलता को 
कोई पता न था | घर के सब कामों की देख-भाल मौसीजी ही किया करती थीं | 


हेप्ल्ता के आते ही बाबा साहब ने उसके लिये बँगले के दो कमरे 
खाली कर दिए. । एक कमरे में कुर्ी, मेज़, श्रतमारी आदि रखकर उसने 
अपने पहने का प्रयन्ध कर लिया और दुसरे में पलंग, टेबल, मिरर, शूं गार- 
सामग्री आदि चीजें रख लीं | 

उसे अपनी यह सारी व्यवस्था बहुत पसंद आई क्योंकि वह बिल्कुल उसके 
मन के अनुसार हुई थी। परंतु उसकी यह चिन्ता कि भेंश मन यहाँ कैसे 
लगेगा, अभी ज्यों को त्यों बनी थी। 

घर में उमका कोई हमजेली न था। मौसीजी से उसे पता चल्चा था कि 
बत्ती में भी उसकी बराबरो की कोई लड़कियाँ न थीं। इतलिए, सखियों के 
साथ खेलने, बातें करते और हँसो-मजाक में जो आनन्द होता है, उसके भी 
वहाँ कोई आसार नञ्ञर नहीं आते थे | 


शक्कर बनाने का काम कारखाने में हाल हो भें शुरू हुआ था। इसलिए 
बाबा साहब भी बेंगले पर बहुत कप्त रहा करते थे | सुबह-शाम और रात-विरात 
उन्हें कारबने में वास्थार चक्षः लगाने पड़ते थे। और यदि बे घर में हों, 
तो भी उनसे बातें करने, या बुछ पूछु-ताँछ करने के लिए, कारख़ाने के कर्मचारियों 
का जैसे ताँता-सा लगा रहता था। इसलिए कई बार ऐसा मौका आ्ावा था कि 
वह बाबा साहव से खुलकर बातें कर रही है-बातों पर रंग चढ़ १हा है और इसी 
सप्तय बंगले की सीढ़ियां चढ़ता हुआ पहुँचता,--'साहव है क्या?” कहता हआ 
कारखाने का कोई नौकर था--'कहिए बाबा साहब क्या हो रहा है ?? कहते 


हुए कारकाते के चौफ इंजीनियर जोशी साहब आ धमकते और फिर पिता-पृत्री 
के रंग में मंग हो जाता था | 
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मौसी से बातें करे, तो उन दोनों के बीच इतनी घनिष्ठता हो सकेगो-यह 

बात असंभव सी दिखतो थी | 

आखिर हेभ ने तय किया कि जब तक छुट्टियाँ हैं, तब तक मैं अपना समय 
उपन्यास पढ़ने और रेडियो सुनने में व्यतीत करूँगी; और जब कलापुर-कॉलेज 
में भरती हो जाऊँगी, तब की बात आगे सोचूँ गी । यह सोचकर वह्द चुप रही । 

ओर उस दिन वह अपने नित्य के कार्य-क्रम के अनुसार रेडियो के सामने 
बैठी संगीत का कोई प्रोग्राम सुन रही थीं। शाम के क्वरीब छुः बजे थे | बाबा 
साहब कारखाने गए, हुए थे | 

उसे कुछ भ्रम-सा हुआ, कि जैसे द्वार को घंटी बजी । पर, रेडियो के 
संगीत भें वह आवाज़ स्पष्ट सुनाई नहीं दी | जब उमने ज़रा ध्यान से सुना, तो 
उस श्रावाज़ को पहचान गईं। द्वार पर लगी घटी की ही आवाज़ थी वह | 
देम भट कुर्सी पर से उठी और यह सोचकर कि पिताजी कारखाने से लौट 
आए, है, वह दौड़ती हुईं द्वार की ओर गई और किवाड़ खोली, तो... ... 

पिताजी के बदले एक र्म्ित मुख तरुण को देखते ही वह ज्ञश मर धबड़ा- 
सी गई। वह उससे पूछना ही चाहती थी कि आप कया चाहते हैं! इतने में 
तथ्ण ने ही उससे प्रश्न किया-- 

थाबा साहब हैं क्‍या 

जी नहीं, कारखाने गए, हैं ।'-तरुण की ओर चोरी से दृष्टिपात कर, बाहर 
बाग की ओर निहारते हुए, उसने उत्तर दिया। 

लौटने में श्रभी कितना समय लगेगा [?-उसके गौर वर्ण मुखमण्ल 
पर-विशेषतः उसकी मौरें जैली काली और बड़ी-बड़ी आँखों पर अपनी सौन्दर्य 
सभीक्षुक दृष्टि को स्थिर करते हुए तरुण ने पूछा | 

इस आकरिमत भेंट से तरुण मुग्ध हो गया। उसके मन में एक कल्पना 
चमक उठी, ...इसी तरह के किसी मुखचमन्द्र को देखकर ही तो किसी कवि को 
यह लिखने को रफूर्ति हुए होगो कि चन्द्र कौन सा है, आकाश का या इस 
तरुणी का मुख ! 
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“कब आएँगे यह तो नहीं कह गए, हैं; पर...” इस उत्तर से तरुण की 
तंद्रा भंग हुई | 

“ट्रक है। में कह्त सुबह फिर जाऊँगा...”? मस्तक पर हवा से उड़ रही 
लगें की सस्हालने वाली उसकी गोरी, लंबी, पतली ओर नुकोली अँगुलियों 
पर दृष्टि दौड़ाता हुआ बोला | 

«पिताजी पूछुंगे कि कोन आए थे, तो क्या कहूँगी !” 

“कह दीजिएगा, चन्द्रकात्त शहाणें आया था । समाज-शिक्षा-केन्द्र की 
वर्षगांठ के निमित्त कार्य-क्रम निश्चित करना था। अच्छा, नमस्ते !? कहकर 
तरुण जल्दी-जलदी कदम बढ़ाता हुआ चल्ला गया। हेमलता कुछ कण उसके 
पृष्ठ आग को देखती रही | उतकी चाल की मस्ती, शरीर पर शुभ्र नेहरू-शट 
फैर भें कोल्हापुरी चलें और सादगी से पहनी हुईं साफ धोती । उसकी आँखें 
कितनी पानीदार थीं। मोड़ के पास मुड़ने से पहले तरुश ने सहज माव से 
पीछे देखा तो अनजाने ही हेंमल्ञता को दृष्टि उत्ते व्करा गई। वह अपनी 
दृष्टि दूसरी ओर घुमाकर बुदबुदायी-से ही चन्द्रकान्ता शहाणे हैं !? 

फाटक से भीतर आ रही घर की नौकरामी पार्वती को लगा कि बह मुझसे 
हीं कुछ कद रही है । इसलिए उसने हेमल्नता से पूछा -- 

“मुझसे कुछ कहा क्या, मालिकिन !? 

हेमल्ञता नकारद््शक गरदन हिलाती हुई भीतर चली गई । 

भीतर जाकर वह रेडियों के सामने वाले कुरसी पर बैठ गई । परन्तु उसका 
मन रेडियो के कार्य-क्रम में न था उसकी आँखों में तो जेसे डप्ती तरुण की 
शानदार मूर्ति चक्कर काठ रही थी। 

बह अपनी मनोभूमि पर पाँच मिनट पहले घटे हुए, प्रसंग की पुनराकृत्ति 
कर रही थी। पे 

उस तस्ण ने अपना नाम “चन्द्रकान्‍्त शहाणें! बतलाया था। इस नाम 
के कारण उसके मन में विलक्षण हलचल मच गई | प्रसिद्ध कवि “चन्द्रकान्त 
शहाशणे? क्‍या यही महाशय हैं, जिनकी कविताएँ मैं म्रातिक पत्रिकाओं में बड़ी 
झचि से पढ़ती हूँ! एक-दो तो मैंने अपनी नोख-बुक में भी उतार ली है । 
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पूना के कॉलेज में मराठी के प्राध्यापक कक्षा में पढ़ाते समय जिनकी कबिताश्रों 
का गौरवपूर्ण ढंग से उल्लेख किया करते थे,वे यही हैं क्या ! 

वे यहीं हों, तो - 

उसके हृदय-सागर में हए की लहर उमड़ उठी | 

परन्तु शौघ्र ही दूसरे मन ने शंका उपस्थित की-- 

ये 'चन्द्रकान्त शहाणे, भले ही हों, किस्तु यह निश्चयपूर्वक कैसे कह 
सकते हैं कि जो चद्धकान्त शहाणे? कवि हैं, वही ये हैं ! क्या एक ही नाम 
के दो व्यक्ति नहीं होते? शीघ्र ही उसे मेद्रिक के परीक्षा-फल के नामों का 
स्मरण आया। जिस वर्ण बह मेंट्रिक पास हुईं थी, उसी वर्ष की बात है। 
करमरकर उपनाम वाले दो विद्यार्थियों के एक ही से नाम थे | इसलिए परीकज्षा-फल् 
में उनके नाम के सामने स्कूलों के नाम भी दिए गए थे । 

साथ ही उसके मन में एक शंका और पैदा हुईं। उसने सोचा, इतना 
प्रतिभाशाली कवि कारखाने में क्यों जायगा नौकरी करने! ओर यहाँ की 
मशीनों का रात-दिन चलने वाला यह बेसुरा संगीत सतत कान में य्कराते रहने 
पर उसकी प्रतिभा से सुन्दर और मधुर काब्य स्फूर्ति भी हो सकते हैं क्‍या ! 

उसे स्वयं अगना ही उदाहरण याद आया | नबोदित ही क्यों न सही; 
मैं मी कवियित्री हूँ । परन्तु जब से यहाँ आई हूँ, तब से यहाँ की अशान्ति के 
कारण मेरे मन सेकाब्य और काव्य-सम्बन्धी विचार जाने कहाँ विज्ञीन हो गए 
हूँ! फिर... ... 

पुनः उस युवक की मूर्ति उतके मन/चक्तु के सामने आई | उसको चमकदार 
आँखों का उसे स्मरण हुआ । साथ ही उसके पहले मन ने कहा-- 

होंगे, कवि चन्द्रकान्त शहाणें यही? यद्दी हो सकते हैं |! 

इस तरह के उल्लठे-पुलटे विचारों से वह बिल्कुल वेचेन हो गई। अन्त में 
उसके मन में एक कल्पना उठी | उसने देखा था कि फा्क के बाहर उत्त झुक 
से पाव॑ती की मेंद हुईं थी और दोनों एक दूसरे की ओर देखकर मुस्कराए थे। 
इसलिए पार्वती उ्त थुवक के बारे में ज़रूर बहुत कुछ बाते जानती होगी | 
पार्वती से ही पृछ्झों--यही वह कल्पना थी | परत्तु फिर एक विचार उठा कि ऐसा 
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करने से पार्वती यू ही शक करने लगी, तो ? ना, इसमें शक करने की क्या बात * 
है। हमारे घर आए, तो हमें उसके बारे में जानकारों प्राप्त नहीं करनी चाहिए 
क््या 

यदि पाती ने कुछ ऐसी-वेसी बात कही, तो उससे में यही कह दूँगी । 
इस तरह निश्चय कर उसने पार्वती को पुकारा | परन्तु पाव॑ती के आते ही सब 
कुछ निश्चय कर लेने पर भी उसका मन कुछ सकुचाया | 

अ्रभी अपने घर कौन आए थे री ! उनका नाम-धाम जानती है तू ै!-- 
थोड़ी मिमक के बाद गंभीर चेहरे से हेमलता ने पाव॑ती से प्रश्न किया । 

जी, वे चनम्द्रकान्त शहाणें थे। आप नहीं जानती उन्हें ! वे अपने को 
कारखाने में बाबू हैं| बड़े अच्छे आदमी हैं, बीबी जी |? 

तो तू उनके बारे में बहुत कुछ जानकारों रखती है! 

श्रीत्री जी, वे ता हमारे दी गाँव के हैं। फिर में उनके बारे में कैसे नहीं 
जानँगी! उन्ही की सिफारिश से तो हम लोग इस कारखाने में नौकर हुए हैं 
ओर उन्ही के कहने से मासिक ने मुझे अपने घर काम पर रखा है । उनकी माँ 
भी बड़े अच्छे स्वभाव को है जिल्कुत् दूध को तरह निर्मल । दोनों हमें बहुत 
चाहते हैं । 

'हमारे घर हर महीने जो किताबें झ्राती हैं, वें उनमें अपने लेख छुपाते हैं 
क्या (!--हेम ने सोचा, यदि यह पूँछती हूँ कि वे कवि हैं क्या; तो कदाचित्‌ 
पाव॑ती इसे न समझ्त पाएगी । इसलिए, उसने उश्से इस तरह का प्रश्न किया । 

'हाँ-हाँ! यह कहने को तो भूल ही गई। वे जो लिखते हैँ, वह हर 

दने किताब में छुपकर श्राता है | उनके घर कभी भी जाओ, वे हमेशा हाथ में 
क़ल्षम और सामने कागज़ रखे बैठे मिलते हैं; तथा कुछ-न-डुछ लिखते रहते हैं । 
बीबीजी, में तो कुछ समझती नहीं हूँ; पर, जब उनका कुछ छुपकर अ्राता है, 
तो उनकी माँ मुझे दिखाती है । उन्हें हम सब लोग दादा कहते हैँ | वे बड़े 
दयालु ईं। उन्होंने मजदूरों को लिखना, पढ़ना सिखाने के लिए,एक रात की 
पाटशाला खोल रखी है। अभी वे क्‍यों आए थे यहाँ !? 

री, में क्या जानू, क्‍यों आए, थे! वे आए थे पिताजी के पास | जब 
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मैंने कह दिया कि पिताजी नहीं हैं, तो यह कहकर कि 'कल आऊँगा, वे चले 
गए, | यदि पिताजी पूछ बैठे कि कौन आए थे, तो मुझे भी तो आने वाले के 
बारे में कुछ मालृम होना चाहिए न ! जिससे में उनको ठीक से खबर दे सकू | 
इसल्निए मैंने तुझसे पूछु लिया [? 

इस प्रकार देमलता ने अपने चाह्य से चम्द्रकान्त के विधय में बहुत-कुछ 
जानकारो प्रामकर ली । फिर तो रात को घिस्तर में जाते समय तक उसे रह-रहकर 
अपनी आँखों के सामने चन्द्रकान्त के सिवा--अपनी नोद-बुक में उतारी हुंई 
उसकी दो कविताओं के सिवा और कुछ नहों दिखाई देता था । 


४ 


सूर्य-बिकासी कमल के भीतर रात-भर बन्द रहने वाले प्रमर की उत्कंठा से 
चन्द्रकान्त दूसरे दिन के अरुणोद्य को प्रतीक्षा कर रहा था--कब सुबह हो, 
और कव में बाबा साहब के वँगले पर पहुँचू । पर वास्तव में समाज शिक्षा-केन्द्र 
के जन्मोत्सव का कार्य-क्रम निश्चित करने के लिये बावा साहब के बँगले पर गया 
था | पर वहाँ उसे बाबा साहब तो न मिले; मिली अचानक एक सुन्द्रभ्र परिचित 
तबणी, जिसके कारण थोड़ी देर के लिए वह यह भी भूल गया, कि वहाँ किस 
काम से श्राया है। नज़रों के सामने रह-रह कर उस तरुणी का मुख-चन््र ही 
उसे दिखने लगा। चम्द्रकान्त कवि था और सौन्दर्य के दर्शन से जिसकी बृत्तियाँ 
न उमड़ उठे वह कवि ही कैसा 

बाबा साहब के बँगले पर जिस तरुणी से उसकी भेंट हुई थी, वह कीन है--- 
इसका उसे कोई पता न था। वह उनके बँगले पर सिंफे किसी काम के निर्मित 
ही कभी-कभी जाया करता था | इससे पहले वह जब-जब वहाँ गया था, तब तब 
उसे वह तरुणी वहाँ नहीं दिखी थी | उस्ते इतना पता ज़रूर था कि बाबा साहब 
की एक लड़की है. और वह पूना के किसी कॉलेज में पढ़ती है। एक तो इस 
बात से, और दूसरे उसके नाक-तकरो से, जो बाबा साहब से बहुत-कुछ मिल्नता- 
जुलता था--खासकर सुडौल्ल नासिका से, उसने यदि तबी कर लिया कि पूना में 
पढ़ने वाली उनकी लड़की शायद यही है, तो यह कोई अचरज की बात न थी | 

परन्तु केवल तक और अनुमान से ही मनुष्य को सन्‍्तोष हो जाया करता, 
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तो फिर उसे और क्या चाहिए, था ! किन्तु ऐसा कहाँ होता है ? सत्य जातने के 
लिए वह प्रमाण खोजने की कोशिश करता है। चन्द्रकान्त के मन की भी यही 
हालत हो गई थी | यह प्रमाण खोजने के प्रयत्न में व्यस्त को गया था| परन्तु 
जब तक वूसरा दिन उदय न हो जाय, तब तक उसके प्रयत्नों की सफलता के 
कोई चिन्ह नहीं दिखाई देते थे | वह करीब-करीब ना उम्पीद-सा हो रहा था 
कि उसे इस कद्दावत की रत्यता प्रदीत हो गई कि यदि इच्छा है, तो सफलता 
भी अवश्य है । 

रात को भोजन के बाद बह पाठशाला जाते समय रास्ते में शंकर के घर 
गया | उसका घर रास्ते पर ही पड़ता था। इसलिए हमेशा आते-जाते बह 
उसके घर में काँक लेता था और श्रगर उस दिन शंकर की पढ़ाई की बारी होती, 
तो उसे भो अपने साथ पाठशाला ले जाता था | 

मन में एक विशेष रहस्य छिपाए ही वह आज शंकर के घर आया था। 
शंकर की घरवाली पार्वती, बाबा साहब के घर की नौकरानी थी | इसलिए उसने 
तोचा था कि मैं बातचीत के सिलसिले में, पार्वती से जो जानना चाहता हूँ, वह 
रृसस्‍्य विदित कर लूगा। 

दो पहर के बारह बजे से लेकर रात के झाठ बजे तक अपनी दिन-पाली 
पूरी कर, शंकर अभी-अभी घर लौण था और एक जीर्ण कम्बल बिछाकर उसपर 
जेट गया था | उसने जब चन्द्रकान्त को अपने द्वार पर देखा, तो वह “आइए, 
दादा !? कहते हुए उठकर बैठ गया । फिर कम्बल को ठीक तरह बिछाकर 
उसने उसपर चन्द्रकान्त के बैठने के लिए जगह बना दी। चस्धकान्त दौवाल 
से-यानी टीन की चद्द्र से-टिककर बैठ गया। मज़दूरों की चाल की दावाले, 
छुत, दखाजे सभी टीन की चददरों के बने थे | शंकर की सारी शद॒स्थी दीन के 
बदूदरों के बने एक छोठे-से कप्रे में सजी थी। सौभाग्य से कहिए, या दुर्भाग्य 
पै, उस कमरे में सामान भी अधिक न था। दीवाल के एक कोने में सामान से 
भरी एक लकड़ी की संदूक जमी थी । उसपर बिछौने श्र दीगर कपड़े तह करके 
रखे हुए थे । पास ही तवा और रसोई के एक-दो पीतल के बर्तन पड़े थे । 
दूसरे कोने में मिट्टी के घड़े एक के ऊपर एक रखे थे, भिनमें शायद अनाज 
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मय था | नजदीक ही चुल्द्ा जल रहा था। उसमें लकड़ियाँ तो नहीं थीं, 
गन्ने की सूखी छोई ई धन का काम दे रही थी। चूल्हे पर एक श्रत्यूमीनियम 
के बर्तन में पानी उबल रहा था। चन्द्रकान्त ने तक किया कि चूल्हे पर पानी 
रखकर पार्वती हाल ही में कहीं बाहर चली गई है। 

“क्यों शंकर, बड़ी जल्दी सो गए. | और पारू माभी नहीं दिख रही है [? 

«दादा, जब्र भी काम से लौथ्ता हूँ, तो यही हालत हो जाती है मेरी ! 
दो साल पहले पौ फयने से लेकर साँक तक खेतों में काम करता, या चरखा 
चलाता था, पर, कमी इतना नहीं थकता था, जितना कि कारखाने के आठ घंटे 
के काम में थक जाता हूँ । यदि किसीसे यह बात कहूँ, तो दह इस पर विश्वास 
मीन करेंगा। पर, सच कहता हूँ, दादा, इतना परिश्रम करने पर भी खेतों 
में थकावट नहीं मालूम होती थी। हरियाली देखते हुए बैज्ञों के संग वक्‍त 
चुटकी बजाते निकल जाता था। उस काम की मेहनत से शरीर पर रैनक रहती 
थी। यहाँ तो मर्शान के आगे आउन्श्राठ घण्टे खड़े रहो, मशीन में गन्ने डालते 
बाद्यो ओर हर घण्टे, श्राघ घण्टे में उसे तेल्न पिलाते जाझो | भला यह भी 
कोई काम-में-काम है । 

चन्द्रकास्त ने उसके शरीर की ओर देखा। सचमुच दो साल के भीतर 
ही उसके शरीर में महान्‌ परिवर्तन हो गया था । जब आया था, तब उसके केश 
कितने मुतायन और अच्छे दिखते थे । बदन में ख्वच्छु खादी का कुर्ता था। 
परन्तु अब जयश्रों की तरह बढ़े हुए कड़े वाल, नीली कमीज और हाफौएट--- 
थह वेय था उसका | पहले उसके चेहरे पर जो ताजगी ओर घमक नत्र आती 
थी, वह अत गायत्र हो गई थी और उसकी जगह उदासी आकर बैठ गई थी। 
उसके पहले के मजबूत स्नायु-वढ और मरे हुए, हाथों पर श्रब नीली-नीली नसें 
उभर आई थीं | 

चन्द्रकान्त कुछ कहना ही चाहता था कि द्वार पर पैरों की आहट हुई । 
पावती ही आ रही थी । उसके दवाथ में किसी चीज़ बी एक छोट-सी पुढिया थी। 

“क्यों ल्ञाज्ञा, आज फुस्सत पिली तम्हें गरीढ के घर आने की १?” -. इस 
प्रकार कुछ चम्द्रकान्त से, कुछ अपने पति से और कुछ अपने आप से बह 
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बोली -- लाला की पहचान अब बँगले वालों से हो गई है। फिर वे हम 
गरीबों की झोपड़ी में क्‍यों श्राने चले |” 

समाज-शिक्षा यानी साक्षरता-प्रचार के काम के कारण चन्दकात्त को शंकर 
के घर आने का दो-तीन दिन से अवकाश नहीं मिला था। इसी गैरहाजिने का 
सम्बन्ध पारव॑ती ने इस तरह जोड़ा था | 

यह बात चन्द्रकान्त के ध्यान में आए बगैर न रहीं | परन्तु पाती की बात 
शंकर की समझ में जग भी न आई | इसलिए उसने पूछा-- 

“तू क्या बक रही है! मैं तो कुछ भी नहीं समभक पा रहा हूँ। वेगले में 
कौन लोग हैं |?” 

पार्वती चुथ्की से चूल्दे पर चढ़े बरतन में शक्कर छोड़ती हुईं बोलौ-- 

“ग्रजी, यह बात्रा साहब की लड़की आ गई है। हेमज्ञता बीबी | अभी तक 
वह पूना में पढ़ रही थी । अब यहीं रहने वाली है और कहते हैं, कलापुर के 
कॉलेज में पढ़ेगी | रोज यहीं से भ्रपनी म॑ ठर से जाया करेगी | 


“हॉ, तो फिर !?--मानो शंकर कहना चाहता था कि इस समाचार से 
ऋन्द्रकान्त का क्‍या सम्बन्ध है १ 

“जब आ्राज शाम को मैं काम के लिए बाबा साहब के बंगले पर गई, तब 
मैंने लाला को बैँगले से वाहर निकलते हुए देखा। इसीलिए मैंने कहा कि 
जब लाला ऐसे लोगों के साथ रहने लगे, तो फिर हम गरी-ं को सुध कहाँ से 
आएगी उन्हें ९?! 

“देखा शंकर, भाभी ने कहाँ की बात कहाँ ले जाकर भिड़ाई ! मैं बाबा 
साहब के चैँगले पर गया जरूर था; परन्तु अपने काम से | मुझे अपनी पाठशाला 
की वर्ष-गाँठ मनाने के बारे में बाबा साहब से सज्ञाह लेनी थी | ठम तो जानते 
ही हो शंकर, कि बिना काम के बड़े आदक्तियों के घर चक्‍कर काटना मुझे 
बिल्कुल पसन्द नहीं है। मेरा विचार है. कि इस साल बर्ण-गाँठ का जलसा बढ़ी 
धूमधाम से मनाया जाय | सुना है, उसी समय के साथी प्रकाश कलापुर 
आ रहे हैं | मैंने सोचा है कि अगर जम जाय, तो अपने उत्सब का उद्ूपरादन 
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उन्हीं के हाथों करा लें। इससे एक बड़ा लाभ यह होगा कि हमारे काम में भी 
बड़ी ताकत झा जायगी ।” 

चन्द्रकान्त का शंकर से इतनी आत्मीयता से बातें करने का कारण यह तो 
था ही कि शंकर उसका मित्र था; पर, दूसरा काश्ण यह भी था कि चन्द्रकान्त ने 
जिस समय मजदूरों में साह्षस्ता-पचार के लिए कच्चा खोली थी, उस समय शंकर 
ही उसका पहला विद्यार्थी था । उसे पढ़ाना शुरू करने पर धीरे-धीरे एक के भाद 
एक, मजदूरों की संख्या बढ़ने लगी थी और अन्त में कक्षा ; पाठशाला भें 
रूपान्तर हो गया था। 

पाव॑ती के हँसोड़, शरारती और चदु॒र स्वभाव से चन्द्रकान्त परिचित था। 
शंकर तो उसका बचपन से ही दोस्त था। क्योंकि पीपलगाँव में चन्द्रकान्त के 
मकान के नजदीक ही एक मोपड्रीनुमा छोटे-से घर में शंकर का पिता रहता 
था । परन्तु पाव॑ती का विशेष परिचय डसे यहाँ आने के बाद ही हुँ था। 
फिर भी अपने वातूनी ख्रमाव के कारण शंकर की अपेक्षा वही उससे हमेशा 
अधिक वातें किया करती थी | चन्द्रकान्त पार्वती को भी अ्रपनी दो बहनों 
गोदावरी और शान्ता की तरह मानता था और भ्रव उन दोनों के ससुराल चले 
जाने से ही शायद ममिनी-ग्रेम का प्यासा चन्द्रकान्त का हृदय पाव॑ती पर ही 
उस स्नेह की वर्ष कर रहा था। पिछुली दिवाली में मैया दूज के दिन उतने 
पार्वती को अपनी बहिन के नाते पाँच रुपये का प्रेमोपहार भी दियांथा जिस 
गरीबी से इस वक्त यह परिवार गुजर रहा था, उसके कारण चद्धकान्त के हृदय 
में उनके प्रति सहानुभूति थी और यह भी एक कारण था, जिससे वह इस परिवार 
से श्तनी आत्मीयता रखता था | 

यदि इस पाश्व॑ भूमि में चन्द्रदान्त को पाती के मजाक से ख़ुशी हुई, तो 
इससे कोई आश्वय नहीं | खासकर उस मजाक का ताह्लुक उसके इच्छित विषय 
के साथ होने से तो उसे और भी श्रधिक खुशी हुई । 

“देखो भई, अब गरीब के घर की चाय भी अच्छी लगती है क्या १"-- 
चन्द्रकान्त के सामने टूटे हुए. हेंडिल वालो प्याली और तश्तरी रखते तथा उसमें 
चाय देते हुए पाव॑ती ने कहा । 
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मजाक की भी एक. हृद हुआ करतो है । इस समय पार्वती ने जो बात कही 
उसे सुनकर जिस करुण मुद्रा से चन्द्रकान्‍्त ने उसकी ओर देखा, वह जैसे स्वयं 
ही उसके मन के भाव प्रकट कर रही थी। यह बात शायद शंकर के ध्यान में 
आ गई ; इसीलिए वह बोला-- 

“यह कैसा बाहियात मजाक कर रही है दादा से | क्या तू उनके स्वभाव 
को नहीं जनती ! अरी, वह भी तो हमी लोगों में से हैं और मैं कहता हूँ कि 
मान लो बँगले की हेसलता बीबी से उनकी पहचान हो भी गई, तो इसमें 
नुकसान क्या है ! हाँ, तुके जरूर डर लग रहा है। तू शायद सोचती है कि 
श्रब दीवाली में भेया-दूज के उपहार में मेरा एक और हिस्सेदार आरा गया है । 
क्यों यही बात है न !?” 

“अजी, उस पहचान से और भैया-दूज से क्या सम्बन्ध १-?” इतना कह 
कर पाव॑ती ने चन्द्रकान्त की श्रोर इस भाव से देखा, जैसे वह जानना चाहती हो 
कि यदि मैं श्रमी और मजाक करूँ, तो उसे वह कहाँ तक पसन्द करेगा | 

चन्द्रकान्त ने कहा--“रुक क्‍यों गई! कहो ने भाभी । हुम् मजाक करो 
और वह मुझे अच्छा न लगे -ऐसा कभी हुआ है. क्या ? बल्कि जब त॒म मजाक 
करती हो, तो मुक्ते ऐसा लगता है, जैसे मैं अपनी गोदावरी और शास्ता से ही 
बातें कर रहा हूँ। अभी तुमने मजाक में गरीव और अमीर की बात निकाल दी 
थी, इसी लिये मुझे थोड़ा बुरा लगा था | बस, और कोई वात न थी |” 

“अच्छा, वो फिर शौर चाय लो । उम्हारी प्याली में कम थी ।” पाव॑ती ने 
चम्द्रकान्त की प्यात्ली में चाय देते हुए कद्दा । बह जानती थी कि चाय के लिए, 
चन्द्रकान्त कितना पागल रहता है| किसी भी समय उसे चाय दो, वह कभी 
इन्कार न करेगा | 

इसके बाद चन्द्रकान्त पाठशाला चल दिया। 

जिस उद्देश्य से वह शंकर के घर आया था, वह उद्देश्य सिद्ध हो गया 
था| उसके बिना पूछे ही, उसे हेमलता की पूरी जानकारी प्राप्त हो गईं थी। 

जब उसे यह पता चला कि अपने तर्क के अनुसार हेमलता बाबा साहब की 
ही लड़की है और वह अरब गहीं रहेंगी तथा कलापुर के कालेज में पढ़ने जाया 

रे 
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करेगी, तो उसके चेहरे से ऐसा दिख रहा था, जैसे उसके हर्ष की सीमा न 
रही हो । 

वह स्वभाव से कैसी होगी ? जब हम दोनों का परिचय हो जायगा, तो 
उसे बढ़ाने की उसे इच्छा होगी क्या १ क्या वह जानती है कि में कवि हूँ! 
यदि न जानती हो और झब जान जाय, तो उसे कैसा लगेगा ! वह कालेज 
कुमारी है, इसमें सन्देह नहीं, पर, कालेज जाने वाली सभी लड़कियाँ काव्य कौ 
शौकीन होती ही हैं, यह बात तो नहीं है। पोशाऊ़, पाउडर, साज-सज्जा यही 
बातें ब्हुत-सी लड़कियाँ पसन्द करती हैं। यही उनकी रुचि होती है | यदि यही 
रुचि हेमलता की भी हुईं, तो...... 

इस विचार ने उसके मन को व्यर्थ दी अख्स्थ्य कर दिया। हसके मन में 
यह विचार भी खसक उठा कि यदि हमें कोई ऐसा शास्त्र अवगत होता, जिससे 
मनुष्य को एक वार देख लेने से ही हम उसकी रुचि, श्र और स्वभाव की 
अचूक परख कर सकते, तो कितना अच्छा था | उसने पहले कहीं पढ़ा था कि 
मनुष्य की मुद्रा और बातों से, उसके स्वभाव-स्जन्धी कुछ सिद्धान्त निश्चित किये 
गए, हैं। शायद उस शाद्घ्र में श्र भी अधिक प्रगति होती गई हो, तो... 


न दस नेः 


दुमरे दिन सुबह चन्द्रकान्त बाबा साहब के वैँगले पर गया। बेठकम्बाने में 
एक गोल मेज़ के आ्रामपास एक कुरसी पर बाबा साहब और दूसरी पर हेमलता 
बैठी हुई थी। बावा साहब की पोशाक से लग रहा था कि वें कारखाने जाने 
के लिए तैयार बैठे हैं। चम्द्रकान्त को देखते ही उन्होंने “आराइए'? कहकर उसका 
स्वागत फिया झोर फिर कहा -- 

“देम ने मुझे बतज़ाया था किआपय कल आए थे। उसने आपका यह 
सन्देश मी सुनाया था कि आराज आप सुच्रह फिर आ रहे हैं। »च्छा हुआ जो 
झाप झागये; वरना, फिर इमसे मुत़्ाकात न द्वो पाती |” 

चन्द्रकान्त मंतर आकर कुर्सी पर बैठा हो था कि हेमलता ने अपनी कुरती 
से उठने का अभिनय किया ! नहीं कह सकते कि बह सचमुच ही वहाँ सेचली 
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जाना चाहती थी, या इस प्रतीक्षा में थी कि बावा साहब उससे ग्रेठने के लिए 
कहें, और वह बैटी रहे | वाबा साहबने उसकी हरकत देखी तो करद्दा--“बैठो 
हैम, इनका कोई प्राइह ८ काम नहीं है और हाँ, तुमसे इनका परिचय करा देना 
चाहिये। इससे तुप्त खुश होगी |”? 

आधरों पर मन्द मुखराइड बिखेरती हुई देमलता कुरू में अब बड़े द्त- 
मीनान के साथ बैठ गई। सहज भाव से “डसने वन्रकात्त ढी और देखा। 
ग्राज भो वह कम की तरह ही पोशाक पहने हुये था। परन्तु लग रहा था कि 
उसे पहनने में गाज उसने अधिक सावधानी से काम लिया है । सुबद मशकर 
ही वह जाया था। इसीलिए उस्तके चेहरे की रौनक में श्रपूव॑ ताजगी झा गई 
थी | बिना कंधी किये, केशों की एक-दो लूटे वीच-बच में उसके मस्तक पर 
खेलने गया जाती थीं । 

“यह है मेरी लड़की हेमा-देमलता। अभी तक ग्रह पूना के प्य सन 
काशेज में पढ़ती थी । इस साश ज्यूनियर वी० ०५ में है। अ्र4र यहीं रहेगी शौर 
कताएुर कालेज में जाया करेगो | बी० ४० में इसे मराठी माया ली है |” 

हेमतता के सम्बन्ध में चद्धकान्त ने पार्वती से पहले ही बहुत-सी जानकारी 
प्राप्त कर ली था। फिर भी इस अन्‍्दाज से, जैसे कि ये सब बातें उसे पहले* 
पहल ही माजूप हो रही हैं, वह “हाँ”, “अ्रच्डा !” ऐसा ! कहता हुआ बढ़े 
ध्यान से वावा साइव की बातें सुन रहा था । 

“ट्रौर ये हैं चर्द्रकान्त | इमारे ही श्ॉकिंस में कम हैं। बहुत रपार्ट है. , 
और मराटी के बढ़े अच्छे कवि भा हैं। आा।की कविताएँ सरादी मासिक पत्रों 
में तिकशवी रइती हैं। तुतो तो पड़ी ही होगों ! मजदूरों को लिखना-पढुता 
सिखाने के जिये इन्होंने यहाँ एक रात्रि पाठशाला भी खोल रखो है थीर यही 
इसे चलाते भी हैं |? 

हेमजता ले यह सारी जानकारी पार्वती से पहले ही प्राप्त कर ली थी | फिर 
मी वह बाबा साइबर की बात पूरी होते द्दी आँखों में अपूर्व तेश ऋतकादी 
हुई बोली-- ु 

“श्राप ही कवि चब्दकान्तजी हूँ ! बड़ी खुशी की बात है | में आपसे मिल 
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कर बड़ी प्रसन्न हुई । मैंने सोचा भी नहीं था,कि श्राप इस कारखाने में होंगे 
“प्रतिमा” की काग्य-प्रतियोगिता से प्रथम पुरस्कार आप ही की कविता पर 
मिला है ने !? 

“हाँ ! सच ! एक दिन कारखाने में मुझसे किप्ती ने कहा जरूर था कि 
आपकी किसी कविता पर आपको प्रथम पुरस्कार मिज्ञा है। बड़ी खुशी की बात 
है। कांग्र व्युलेशन्स-बधाई । अगर हाँ, तुम्हें एक बात बताना तो भूल ही गया, 
चनम्द्रकान्त | हिमलता की ओर देखते हुए बाबा साहब ने कहा--? हमारी 
देम को भी कविता रचने का शीक है। परसों इसने कालेज-मैगजिन में प्रकाशित 
अपनी कुछ कवितायें मुझे दिखाई थीं ॥” 

“ग्रच्छा, आप भी कविता लिखती हैं ? जरा दिखाइये तो अपनी कविता ** ! 
श्रगर कोई हर्ज न हो, तो, जरा मैं भी देखें (7? 

“अज्ी मेरी कविता भी क्या कोई कविताएँ हैं | पिताजी तो व्यर्थ ही मेरी 
तारीफ कर रहे हैं। मैंने अमी-अभी तो जितना शुरू किया है। जैसी चाहती हूँ 
वैसी कविता नहीं बन पाती ओर जो कविताएँ कालेज-मैगजीन में प्रकाशित होती 
हैं, वे क्या कोई कविताएँ होती हैं !? 

“ओर किसी पत्र में प्रकाशित होने नहीं भेजी आपने अभी तक १--” 

“जी नहीं, मेरे प्रोफेसर साहब ने मेरी एक कविता को बड़ी तारीफ की थी | 
तब उस कविता को मैंने प्रकाशनाथ “प्रतिमा” में भेजा था । पर, सम्पादकजी ने 
उसे चार दिन बाद ही मुझे लौटा दिया | प्रोफेसर साहब हम लोगों की तारीफ न 
करें, तो किसकी करें १? 

“नहीं, आप मूलती हैं। आप को प्रसिद्धि पाने के लिए. इतनी जल्दी 
नहीं करनी चाहिए। खैर, लाइए तो, देखेँ आप की कविताएँ ।”-चन्द्रकान्त 
ने पुनः आग्रह किया, तो हेमज्ञवा अपनी कविताएँ लाने के लिए चली गई | 

इसी समय चन्द्रकान्त ने विषयान्तर कर, सिगरेट के कश खींचते ओर घ॒र् 
के बादलों की ओर शान्ति से देखते हुए बाबा साहब से कहा -- 

“सें आपके पास एक ख़ास काम लेकर आया था आगामी दिवाली 
को अपनी पाठशाला की वर्ष-गाँठ थ्राती है। उसके लिए, मैंने सोचा है कि 
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यदि आपकी राय हो, तो इस समारोह के लिए बाहर का कोई नेता बुलाले | 
उसीके हाथ से इस समारोह का उद्घाटन करा दें...?! 

“हाँ-हाँ, ज़रूर! अपने घड़े साहब का भी यही ख़याल है कि हमें 
उत्सव मनाना चाहिए श्र उसके लिए बाहर के लोगों को भी निमंत्रित करना 
चाहिए। हम चाहते हैं कि बाहर के लोग आएं और हमारे काम को देखें | 
यदि इसके लिए, थोड़ा-बहुत रुपया भी ख़्चे हो जाय, तो कोई हर्ज नहीं । पर, 
यह तो बतादो, बुला किसे रहे हो ;” कलापुर का कोई ... 

“मैंने अख़बारों में पड़ा है कि लगभग इसी समय पूना के प्रसिद्ध 
समाजवादी नेता प्रकाश कल्ापुर आ रहे हैं । आप सम्मति दें, तो उन्हें ही 
निर्मन्रित कर दें |? 

“प्रकाश आ रहे हैं कज्ञापुर ! पर, वे हमारे यहाँ झ्राणेंगे क्या ! अगर 
थआा सके, तो मुझे कोई आपत्ति नहीं।” 

“मैं खुद कज्ञापुर जाऊँगा और इसके बारे में पूछु-ताछू कर लगा | 
समाजवादी दफृतर के मंत्री मेरे परिचित हैं| आशा है, उनके ज़रिए, शामद 
काम अपना हो जायगा ।? 

“झीक है | कोशिश करके देख लो | फिर मुझे बताना कि क्या हुआ |!-. 
कहकर बाबा साहब ने कताई पर बँधो अपनो घड़ी को ओर देखा और वें उठे | 

हेम 'कॉलेज सेगज़िन' के पन्‍ने पलट रही थी । बावा साहब उसकी और देखते 
हुए. बोले -अच्छा हेंस, में चतता हूँ। चन्द्रकान्तजी, हमारी हेम को मराठी 
साहित्य के अध्ययन में मदद देते रहा करो | उसकी भी बड़ी इच्छा है कि उसका 
नाम पत्रों में छुपा करे। मालूम नहीं पत्रों म॑ नाम छुपने से क्‍या मिल्ल जाता 
है! भई, हमारा घंधा तो है केमिस्ट क्ा-रसायन-शास्त्र में काम करने वाले का | 
हमें तुम्हारे काव्य को ख़,बियाँ समझ में नहों शथ्रार्ती | इम तो हर एक वस्तु 
का प्रथक्करण करते हैं। खैर, जाने दो इन वातों को । हेम, *नपत से कहो, 
वह चन्द्रकान्तजी के लिए, चाय तैयार करे |” 

गनयत बावा साहब का रसोइया था | उम्र में था तो लड़का ही; पर, स्सोई 
वनाने में बड़ा कुशल था | थोड़े दिन पहले ही वह बाबा साहब के घर आया 
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थ। और कोई नौकरी देने के लिए उनके पास ख़ब रोया गाया था । अंत में 
है मलता की सिफारिश से बाद्या साहब ने उसे अपने घर रख लिया और रसोश्या 
क। काम दे दिया। 

“आप नहीं ठहरेंगे चाय के लिए क्या १?! 

“अच्छा, ठहर जाता हूँ | पर, गनपत से कहो, ज़रा जहदी करे। इसी 
समय “साहक-साहब | ? पुकारता हुआ कारख़ाने का चपरासी आ धमका। 
बढ़े साहब कारखाने में आ गये थे | इसलिए वह बाबा साहब को बुलाने 
आया था । 

“क्यों, क्या बड़े साइब आ गए कारखाने में ! तो फिर मैं नहीं टह२ सकता 
अब | चलता हूँ हेम | अच्छा चन्द्रकात्त जी, अब मुझे ब्िदा दो--।? 
इतना कहकर ख”्-जब् बूड बजाते हुए वे चल दिए । 

“पिताजी का हमेशा से यही हाल है ।!-हेमलता बुद बुदायी | 

“देखें आपकी कविताएँ ?-कहकर चबन्दकान्त ने उससे कॉलेअ-मेगज्िन 
के अंफ ले लिए | चाय भी शीघ्र आ गयी | बस, दोनों का श्रास्वाद लेने का 
काम एकसाथ शुरू हो गया । किसी नवोदित कवि की कविताएँ जैसो होती हैं, 
वैसी ही कविताएँ हेम की थीं। उनमें भावना की गहराई और कल्पना की उड़ान 
का विशेय रूप से अभाव था, ओर उनका अस्तित्व तो संभव भी न था। फिर 
भी कल्पना का फैलाब और रचना की सफाई चन्द्रकान्त को श्रच्छी लगी । 
शब्द-चयन से भी वह ख़श हो गया । जब चन्द्रकान्त कविताएं पढ़े रहा था, 
तब उसके चेहरे पर होते वाले सक्षम पसखितंनों को हेमलता बड़ी तीदूण दृष्टि से 
देख उहीं थी। मेरी कविता के बारे में उप्तकी क्या राय है, यह जानने के शिए 
बह उत्पुक हो गई थी | 

४एदा साल से आप कविताएं लिख रही हैं ! समय की हट से देखा जाय, 
तो ये कविताएँ ठोक हैं। परन्तु नियमानुसार गहन अध्ययन करने की जरूरत 
है। झर्मा तक कौन-कौन से कि पढ़े हैं आपने !” 

(“वेश काव्य का अध्ययन इस दृष्टि से तो मैंने कुछ नहीं किया है। 
पराक्षाओं के लिए, जिन कविताओं को पढ़ना जरूरी था, उन्हीं तक मेरा अध्ययन 
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सीमित रहा है | फिर भी “रवि-मंडल” द्वारा प्रकाशित नए श्रौर पुराने कवियों 
के काव्यों को मेंने पढ़ा है | उसकी बात से उत्साहित होकर हेमलता ने कद्दा । 

“इसके आगे आपको अच्छा अध्ययन करना चाहिए। आप अ्रच्छी 
कविताएँ. लिख सकती हैं। आपमें प्रतिमा है | सिर्फ गहन श्रध्ययन की जुरूरत 
ह्ठै | १2 

“यदि आप मदद करें तो''* करेंगे आप १? 

“क्यों नहीं, जुरूर करूँगा |?? 

“कुफे एक सार्ग-दर्शक की जुरूर्त थी । आप अचानक मिल गए. । इसे 
में अपना अहोभाग्य समभती हूँ | मुझे बड़ी चिन्ता थी कि यहाँ के वातावरण 
में मेरा समय कैसे कटेगा | आपकी सेंट होने से मेरी वह चिन्ता जाती रही |” 
-उसके शब्दों में हर्प झृतज्ञता इत्यादि संमिश्रित व्यक्त हो रहें थे | 

इस घटना के बाद जैसे उसे अरमुभव हो रहा था; कि वह सहेलियों द्वारा 
बदनाम की हुई, और ख़द उसे भी घबड़ा देने वाल्ली मजदूर-नगरी में नहीं है, 
बहिकि कवि-कत्ित तकूूलताओं से खिले हुए नंदन-बन भें विहार कर 
रही हैं | 


जिस प्रकार सौन्दर्य के प्रति आकर्णण, चन्द्रकान्त के स्वभाव की एक विशेषता 
थी; उसी प्रकार दलित और शोषित वर्ग के पति स्नेह और सहानुभूति भी 
उसके स्वमाव की दूसरी विशेषता थी। कुछ अंशों में यह उसकी परिस्थिति के 
कारण भी पैदा हो गई थी। वह ख़यं बुद्धिमान था, गुणी शा । परन्तु परिरियति 
की फटकार-बृश उसे अपनी आज्ञा-आकांक्षाश्रों को खुपवाप विल्ञांजलि दे देनी 
पड़ी थी । वह एक क्लर्क की शरमिंदगी-मरी जिंदगी जी रह्य था। उसे स्वानुमव 
से यह सत्य प्रतीत दो रहा था कि वर्तमान युग समाज-रचना में गुण और श्रम 
की उचित कद्र नहों की जाती | श्रौर उसे नोकरी के लिए भां ऐसी जगह मिला 
थी, जहाँ विषम समाज-रवना के दोष और अन्याय रोज़ अपनी नजरों के सामने 
मूर्तिमान दिखते रहते थे । । 
रात-दिन मशीनों के साथ काम करने वाले मज़दूरों का वह यंत्रवत्‌ जीवन देखकर 
उसे श्रम होता कि जीवन-जिसे जीवन कहते हैँ वह यही है क्या ? ख्यं अपने 
और अपने बाल-बच्चों के पे० के जिए. रूखी-सूश्वी रोटी और लब्जा बचाने 
लायक वस्त्र प्राप्त करने के लिए ये बेचारे मज़दूर गरमी, ठंढ, बरसात, दिन श्रौर 
रात किसी की भी परवाह न कर गुलाम की तरह खपते रहते हँ--ओर अपनी 
कमर से कम आवश्यकताएँ भी पूरी नहीं कर सकते। इसे जीवन कहें, या जीव की 
विडम्बना १. . इस प्रकार के अनन्त विचार उठकर उसके मन को मथ डालते थे । 
मदूजुरों की तरफ उसका विशेष खिंचाव था। इसलिए उनके सुख-ढुंख से 
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समरस होने में उसे कभी भी हीमता न मालूम होती थी। विशेषतः जब से शंकर 
कारखाने में आया था, तत्र से तो बह मजदूरों के साथ और भी अधिक मिलने 
जुलने लगा था | शंकर उसीके गाँव का था--उसका बालसखा था | इसलिए, वह 
हमेशा उसके धर आया जाया करता था | यही कारण था जो शंकर के घर आने- 
जाने वाले दूसरे मजदूरों से भी उसका सम्पर्क होने लगा था। मज्दर लोग ह लु 
अंश में अधिक भावना-पूर्ण होते हैं। कुछ शौकीन मब्दूरों ने एक भक्ञन-मंडली 
स्थापित की थी | यह मंडली हर गुरूवार को सामूहिक भजन किया करती थी। 
इससे एक तो भगवान का नामोच्चार होता था और दूसरे, उन लोगों का 
मनोरंजन भी होता था। वरना, कारखाने की मरूममि में मनोरंजन का अन्य 
साधन था ही क्या ! शंकर के साथ कभी-क्मी चद्धकान्त भी मजे से इस दार्मा 
भजन में भाग लिया करता था । 

आगे चलकर चन्द्रकान्त के मन में यह विचार उठने लगा कि मछ्दूरों का 
भलाई के लिए. मुझे कुछ ठोस कार्य करना चाहिए। सिफ उनकी मौजूदा 
हालत देखने, या निरी सहानुभूति मात्र प्रकट करने से वया होगा ! कुछ ऐसा 
कार्य करना चाहिए, जिससे उन लोगों के साथ मेरा संबंध हमेशा बना रहे । 
उसने इस विषय पर खूब विचार कर यह तय किया कि श्रपढ़ मजदूरों को 
लिखना-पढ़ना सिखाना चाहिए,। यही काम उसे श्रपनी शक्ति के भीदर मालूम 
हुआ | पहले-पहल उसने शंकर को ही पढ़ाना शुरू किया । इसके बाद धीरे-धारे 
उसके प्रौढ विद्यार्थियों की संख्या बढ़ने लगी। जब उसे अपने घर सें स्थान की 
कमी मालूम हुई, तो उसने मजबूर-नगरी के एक पुराने आफित के कुछ कमरे 
इस काम के लिए मात्रिकों से प्राप्त कर जिए। गत [दवाला से इस पाठशाला 
का काम व्यवस्थित दंग से शुरू हुआ था। उसने पाठशाला में पढ़ने शथ्रानेदालते 
मजदूरों की, उनके काम की पाल्ियों के मुताबिक अलग-अलग थेलियाँ बना दो 
थीं। पड़ाई रोज रात को होती थी। सिफ़ इतबार को कारखाने की तरह 
पाठशाला भी बंद रहती थी। 

सन्द्रकान्त जैसे-जैसे उन लोगों के साथ रहने लगा, वेसे-वैसे वें उसपर 
विश्वास रखने जञगे ओर उनके द्ृदयों में उसके प्रति श्रात्मीयता के भाव पैदा 
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हो गए. | किसी भी मजदूर के घर कोई शुभ कार्य होता, तो वहाँ से चन्द्रकान्त 
को जरूर निमंत्रण मिलता | किसी के घर सत्यनारायण की पूजा हुईं तो वह 
प्रसाद के लिए चन्द्रकानत को अबश्य घुलावा | 


इस प्रकार मजदूरों की जिंदगी को वह बहुत नजदीक से देख सका | 

इसी समय के लगभग उसने माक्तचादी साहित्य पदना आरंभ कर दिया। 
उत्त विचारघारा से वह बहुत प्रभावित हुआ । पूंजीपति मजदूरों का शोषण 
किस तरह कर रहे हैं, यह वह प्रत्यज्ञ देख रहा था| इसीलिए उसका मन 
व्यथित हो रह्या था | दूसरे लोगों की तरह बह भी यद्दी सोचता था कि देश की 
आजादी के बाद यह हालत बदल जायगी। पर--पर यह क्या ? देश आजाद 
हो रया--ज्रिंग्श साम्राज्यशाही की पकड़ से छूट गया और भारतीय पजीपतियों 
के चंगुल में फँस गया। साधारण जनता बी हालत और भी अधिक खराब 
हो गई । अपनों पराक्राष्ठा पर पहुँच गई। परंतु पूजीपतियों की नफेबाजी का 
परिंमाश जितना परतंत्रता में था, उससे कई गुना अधिक इस स्वर्तत्रता में बढ़ 
गया | आज्ञादी से सच्चा फायदा उठाया, तो उन्होंने | जिन भेताओ्ों को जनता 
ने भगवान की तरह माना था, उनकी दशा भी निष्किय, श्रसहाय-- बविहकुल 
पत्थर के भगवान की तरह ही हो गई | कभी उसे अपनी सरकार की नीति और 
उसकी कम्जोरियों पर दया आती, कभी वह हताश हो जाता, कभी उराके क्रोध 
का बाँध फूट पड़ता और उसके विचार भद्टक उठते । परंतु मावर्सवादी विचार 
उसके सन में जड़ न पकड़ेते | उसमें जो दोष थे, उन्हें वह समझता था । उसे 
स्क्रं जित क्रान्तिवाले रूस का चित्र--उसका वर्तमान स्वरूप दिखने लगता | 
और उसके विचार लोकतंत्र समाजदाद पर स्थिर हो जाते। उसके भन में 
समाबबादी नेताओं के लिए पहले से ही झादर-भाव था | सन्‌ ४२ के झांदोलन 
में उन्होंने जो कार्य कर दिखाए थे, उनके कारण बह आदर-माव जिभुशित 
हो गया था । 

इसीलिए, जब उसने श्रखवारों में पदा कि समाब्वादी-दल् के एक प्रमुख 
नेता--साथी प्रकाश दिवाली के लगभग कलापुर आ रहे हैं, तो उसके मन में 
झआाया कि अपनी पाठशाला वी वर्ष-गाँठ के उत्सव के लिए उन्हें ही निर्मित 
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करना चाहिए और इनके लिए उसने बाबा साहब की सम्मृति भी प्र 
कर ली | 

साथी प्रकाश ने भी उम्त ग्रचसर पर लच्यीनगर आना स्वीकार कर लिया। 
तब तो चन्द्रकान्त का आनन्द जेसे गगन में भी नहीं समा सका | 


साथी प्रकाश का जीवन बड़ा उदबोधक था। वे वंबई विश्वविद्यालय के 
प्रथम श्रेणी के एम० ए० थे। इलाहाबाद विश्वविद्यानय में कुछ साल तक 
प्रोफेसर रहे । जब सन्‌ ३० में महात्मा गांधी का कानूनभंग आन्दोलन शुरू 
हुआ, तब जिन अनेक युवकों पर उप आन्दोलन ने मोहनी-मंत्र फ़ेका था, उनमें 
प्रकाश भी एक थे | देश में हो रहे इतने महत्वपू्ण ओर स्फूर्तिदायक रलउ-फेरों 
के बीच सिफ विद्यार्थियों को पढ़ाता रहूँ, यद्द बात उन्हें अच्छी न लगी। अपने 
राष्ट्र का नया इतिहास अपनी आँखों के सामने रोज बन रटा है और 
यूनान ओर रोम के प्राचीन वेशव में अपने मन को उज्ञकाए रहूँ तथा विद्यार्थियों 
को भी उसमें फेँसाए रहूँ, यह उन्हें केसे अच्छा लग सकता था! उन्होंने 
प्रोफेसरी के पद से तुरमत इस्तीफा दे दिया और जाकर महाव्माजी के आ्रान्दोलन में 
शरीक होगए। विद्यार्थी उन्हें बहुत चाहते थे । इसलिए बहुतसे विद्यार्थियों ने 
भी उनका अनुकरण वर कॉाँलेज छोड़ दिया और वे भी कानून-भंग श्रान्दोलन 
में सम्मिलित होगएण। आगे चलकर नासिक के जेल मे जिन थोड़े तरुणों ने 
कांग्रे सन्‍्समाजवादी दल की प्रस्थापना की, उनमें प्रकाश प्रमुख थे। यय्रप्रि उनका 
मुख्य कार्यक्षेत्र महाराष्ट्र हा था, तथापि रारे देश में घूमकर जनता-जनादन को 
बिल्कल मिकट से देखा था। उन्होंने सम ४२ के आन्दोलन में जो फाम किया. 
बह तो श्रपू७ था । 


उस समय सताश जिले म॑ ब्रिथ्शि-सतता को हृदाकर स्थान-स्थान पर ग्राम- 
राज्य स्थापित करने ओर उसे सुचरार रूप से चलाने में उम्हींका प्रमुख द्वाथ था 
और उन्होंने यह सारा काम ममिगत रहकर ही किया था। उन्हें पकड़ने के लिए 
अंग्रेजी-शासन ने आकाश-पाताल एक कर दिया, पर, वे अन्त तक उसके हाथ 
न आ्राए | और, विशेष बात यह थी कि, कई बार थे प्रकट रूप से उस भाग में 
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घूमा करते थे | इससे यही प्रतीत होता था कि जनता के हृदय में उनके प्रति 
कितनी श्रद्धा ओर भक्ति थी | 

इस. प्रकार का नेता मेरा काम देखने के लिए थआरा रहा है, श्रतः चन्द्रकान्त 
को खुशी हुई, तो यह स्वाभाविक ही था। दो दिन के भीतर, रात-दिन काम, 
करके चन्द्रकान्त ने नेताओं के चित्रों, तिरंगी मालाश्ोों और तोरणों आदि से 
पाठ्शाजा को अच्छी तरह सजा दिया | मजदूरों ने भा बड़े प्रेम और उत्साह से 
इस कार्य में सब प्रकार से चन्द्रकान्त का हाथ बेंठया | उनक्री पाठशाला को देखने 
के जिए' एक नेता आ रहा था, इसशिए उनके उत्साह को भीसीमा ने थो | 

अंत में प्रकाशजी के ग्रागमन का दिन उदय हुआ | पाठशाला के बाहर 
खुली जगह में शामियाना तान कर व्याख्यान की व्यवस्था को गई। निश्चित 
समय पर साथ सभा-णह लोगों से खचाखच भर गया। मंच्र पर बीच में सम्मा-« 
नीय अतिथि की कुरसी थी । उसके बाएँ और वाए रखी क्ुरसियों पर काया 
साहब, हेमलता और कारखाने के अन्य अ्रधिकारी बेठे थे। बाबा साहब को 
दाहिनी तरफ, उन्हींसे सदी हुई कुरसी पर चन्द्रकान्व ने सूह-बूठ में बैठे हुंए. एक 
नए और अपरिचित युवक को देखा | बह एक नेता का व्याख्यान सुनने आया 
था, इसलिए शायद उसने पाश्चात्य पोशाक पर गांधी टोपी लगा रखी थी बह 
मी बड़ी शान से कुछे तिरछी १ पाश्चात्य पोशाक पर वह बड़ी भदुदों दिख «ही 
थी। चन्द्रकान्त को लगा कि रूतंत्रता-ग्राप्ति के पूर्व ब्त के रूप में लगाई जाने 
वाली गांधी टोपी, खतंत्रता प्रात्ति के बाद सभा और सम्मेजनों में फैशन के रूप 
में लगाई जाने लगी है। सभा-स्थान में वह युवक वाबा साहब के साथ ही आया 
था। इसलिए, चन्द्रकान्त ने अनुमान किया कि वह बाबा साहब का ही कोई 
खितेदार या मेहमान होगा | वह खुद उत्सव के काय में इतना व्यस्त था कि 
उस युवक के पास जाकर उससे परिचय प्राप्त करने का भी मौका उसे न मिला। 

ठीक समय पर प्रकाशजी पधारें और तुरन्त ही कार्य-क्रम आरभ्न हो गया | 

प्रचएंड करतञ्ञ ध्वनि के बीच प्रकाश भाषण देने खड़े हुए । पहले उन्होंने 
चारो तरफ अपनी नजर दौड़ाई और फिर मुस्कुराते हुए दवाथ जोड़कर सबको 
प्रणाम किया । उनके चेहरे पर वालक जैसी मोली मुस्कान थी और आँखों में 


चक्कर 
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स्नेह तथा करुणा के माव भज्ञक रहे थे, जिससे समस्त श्रोताओं के छुदय उनकी 
और आक्ृष्ट हो गए । उनकी शान्त, हृदय से निकली और स्वानुभत्र में दूच्ी 
हुईं वाणी को सुनकर भ्रोता मंत्रमुग्ध हो गये। अत्यन्त शान्ति पूर्वक उन्होंने 
अपना भाषण आरंभ किया ...... 

“ग्राज हमारा देश स्वतंत्र हो गया है। पराधीनता की बेड़ियाँ हमने काट 
कर अलग कर दी है | परन्तु इसके लिए हमें जबरदस्त कीमत देनी पड़ी । देश 
के ठुकड़े हुए और लाखों लोग निराधार हो गए. । इधर जनता की यह कल्पना 
थी कि हम ख्तंत्र हो गए हैं, तो अब सुखी होंगे; उधर देश को छोड़ते समय 
अंग्रेजों ने अनेक कठिनाइयाँ और समस्याएँ उपस्थित कर दी थीं। हमें उन 
लोगों ने स्तन्त्रता का जो सुबर्ण दिया, वह बिल्कुल शुद्ध न था। उसमें 


मिलावट थी । फिर भी हमारे नेताशों ने उसे स्वीकार कर लिया | उनकी भावना 
थी कि, स्वदेश-प्र म की आँच देकर हम उसे शुद्ध कर लेंगे -उमका लेंगे परन्तु 


इस आँच की गरमी साधारण जनता को ही लगने लगी। खतंत्रता का सोना 
कधिकाधिक शुद्ध होते के बजाय साधारण लोगों की ग्हस्थियाँ ही उस आँच 
से जलने लगीं | जनता में एक प्रकार की निराशा फैल गई । महात्माजी ने भी 
कहा --“श्राजादी आई, पर जनता में उत्स।ह नहीं दिखता। मैं शहरों में धूमा, 
गाँवों में गया, कारखाने देखे, खानों में काम करनेवालों से मिला, मजदूरों से 
बातें कीं। जनता की बुरी हालत देख अरखें बारूबार सजन्न' होने लगीं। मैं 
स्वयं अपने आपसे ही पूछने लगा--“आजादी आई, पर इन लोगों की दशा 
में क्या फर्क हुआ ! उल्टे साधारण जनता का जीवन श्रधिकाधिक कृष्य्मय होता 
चला जा रहा है | महगाई बेहिसाब बढ़ गईं है |” 

इस तरह भाषण आरम्भ करने के ज्राद उन्होंने यह बताया कि सरकारकी 
नियंत्रण-नीति ही इस मँँहगाई के लिए किस प्रकार जिम्मेदार है, इसके कारण 
देश के पूजीपतियों की किस तरह पाँचों घी में हो गई हैं और उन्हें किस तरह 
करोड़ों का नफा कमाने के लिए श्रनायात् ही अच्छा मौका हाथ लग गया है। 
उन्होंने यह भी कहां कि इतना फायदा होने के बावजूद उनकी बफाधुरी 
भूत्न लगातार बढ़ती ही जा रही है और वे सरकार से नए-नए आश्वासन और 
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सहूलियतें किस ग्रकार प्राप्त कर रहे हैं। इन सब वातों का उन्होंने बड़ी सुन्दरता 
झौर प्रमावशात्री रीति से विवेचन किया। फिर यह कहकर कि “उत्पादन 
बढ़ाने के ज्ञिए पूजीपति ही तैयार नहीं है--वहां नाखुश हैँ। इससिए मब्वूरों 
के चदत्त आज वास्तव में वही हड़ताल कर रहे हैं।” वे आगे बढ़े ...... 

“ऐसी हालत में मक्दूरों के संगठन की अत्यन्त आवश्यकता है। यही 
बक्त है, जत्र कि उन्हें देश-त्रिरोधी कार्यन्वाड़ियों को रोकना चादिए। सरकार 
की नीति के खिजाफ अपनी आवाज बुलन्द करनी चाहिये। वर्तमान सरकार 
से यह आशा करना कि बह देश में समाजवादी-ब्यवस्था कायम करेंगी, निराशा 
मात्र है। इधर ऐऐे-गैरे नव्थू-खैरे उठकर सामने आजाते ओर ख्वार्थ-साथन के 
, लिए सफेद टोपी लगा लेते हैं, उधर सेवा की अपेन्ता सत्ता को ओर हो कांग्रे स- 
नेताशों का ध्यान लगा है। घूमखोरी और सम्बन्धियों के भ्रति पक्षुपात का 
आजकल हर तरफ बोलब्ाज्ञा है। जनता के लिए खपने की योग्यता झ्राज 
कांग्रेस में नहीं रह गयी है । इसीलिए हम बढ़े दुश्ख से उसे छोड़कर बाहर 
निकल आये... ...अन्त में मजदूरों से भेश यही निवेदन है. कि उट्ो-जागो 
यही वक्त तुम्हारा है। यही क्रान्ति-काल हैं। &पनी मनचाही क्रान्ति तुम्हें 
लानी हो, तो संबरित हो जाओ ........ .?? 

प्रकाश, करीब डेड घण्टे तक बोलते रहे । गारे श्रोता मंत्र-मुग्ध से होकर 
उनका भाषण सुन रहे थे। स्याहीसोख जिस प्रकार स्याही की बूँद-बूँद को 
सोखता जाता है, उसी प्रकार प्रकाश के एक-एक शब्द को भोताश्रों के अन्त- 
करण सोग्व रहे थे | 

इस कार्य-कत के वाद प्रकाश ने बस्ती में घूमने और मजदूरों कौ चाें 
श्रादि स्वयं देखने की इच्छा प्रकट की । तब बन्द्रकान्त उन्हें अपने ताथ बस्ती 
में घुमाने के लिये जले गया। पहले उन्हें ईट-चने और पत्थर की बनीं पक्की 
चाल मित्रीं। इनमें कारखाने के छोटे अधिकारा और क्लर्क लोग रहते थे | 
फिर वे लाग मजदूरों के रहने के लिए बनी चालों के पास आये | ये चाशें टीन 
की चदूदरों की बनीं थीं। मजदूरों की संख्या को देखते हुए इनमें रहने का स्थान 
कमर था । यदि और मजदूर भरती होते, तो वे भी इन्हों में वहीं ट्रैस दिये जाते : 
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थये| उनके लिये नई चालें बनाने का काम मालिक स्थगित करते जाते थे । 
कहते थे---“टीन की चद्दरें लड़ाई के कारण वेहिसाब मँँहगी हो गई है और 
सीमेन्ट तो मिलता ही नहीं है ।” विवाहित मजदूर को १० वर्ग फुट जगह का 
एक कमरा मिलता था | यदि परिवार बड़ा हो, तो बड़ी खुशामद के बाद एकाघ 
कमरा और मिज्ञ जाता था । उन कमरों में सिफे दो सुप्तीते थे--एक तो वे बन्द 
थे, जिससे परदा ,रहता था, और दूभरे वर्षा से बचाव होता था। इनके सिद्रा 
तीसरा और कोई सुभीता उनमें न था। गरपी में वे जलते हुए भट्टो और ठझड 
में विज्षकूनन शीत-णह बन जाते थे | पानी के निकास के जिये कहीं भी नाजियों 
का कोई इन्तज्राम मथा। इसलिये निस्तारा का सारा पानी चालों के बाहर 
बहतर जगह-जगह पर जमा हो जाता ओर फिर गरमी में आप-ही-आप वहीं 
यूख जाता था । इस तरह वड़ी गन्दगी की तो कोई इन्तह्ा हो न थी। यहाँ से 
वहाँ तक सारी नाव टीन के चद्दरों की बनी होने से उसके एक पिरे के कमरे 
से कोई जरा जोर से बोलता, तो वह दूसरे सिरे वाले कमरे तश घुनाई पड़ता 
था | अभिप्राय यह कि कहीं कोई वात गुम न रह पाती थी। इस प्रकार मालिकों 
मे मजदूरों को वसुग्रैय कुटम्वं? का पाठ सिखाने के लिए यह बड़ी अ्रप्रतिम 
मुविधा कर रखी थी | 

मजदूरों के कमरों को भीतर से देखने के लिए प्रकाश अ्रवानक एक कमरे 
के द्वार पर खढ़ें हो गये। चन्द्रकान्त भी वहीं रझक गया। भीतर एक औरत 
चहहे के सामने बैठी हुई रोटियाँ सेंक रही थी। उसवी गोद में एक छोट-सा 
बच्चा था, जो से रहा था। वह बच्चे को भो सम्भाज्ती ओर रोवियाँ भो बेलती 
तथा सेंफती जाती थी । बर्बे का रोना बन्द नहीं हो रहा था । मिलो की बनीं 
ल्ञाल रंग की मोट-मोदी दो रोवियाँ चुल्दे के पात टीन की दंवाप से ठिकी 
रखी थीं। एक कोने में लकड़ी की एक सलऊ पढ़ी थी। +सपर कुछ कपड़े, जो 
जी हो रहे थे. तह लगाकर रखे थे। एक तरफ मिट्टी के तीन घड़े एक के 
ऊपर एक रखे थे। नाजञ से रस्मियाँ लथ्काकर बच्चे के लिये कपड़े का झूला 
बना जिया गया था | चघूल्हें के पास दोन्‍्तीन रसोई के बर्तन पड़े हुए थे | बस, 
यही सम्पत्ति थी उस म्यूरपरिवार की । यह दृश्य देखकर प्रकाश के चेहरे पर ' 
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अत्यन्त करूणा भाव उमड़ पड़े | द्वार पर मेहमानों को देखकर औरत ने झट से 
अपना आंचल संभाला और बच्चे को दूध पिल्लाने के लिये उसके भीतर छिपा 
लिया यह करते समय उसकी धोती ने जो दैन्य प्रकट किया उसे प्रकाश न देख 
सके। वे कट वहाँ से आगे बढ़ गए, और अँगुलियों से उन्होंने अपने आँसू 
पोंछु डाले | 

सत्र कुछ देखकर जब लौटे, तो प्रकाश ने चन्द्रकान्त से कहा -- 

“जन्द्र, क्या तुपने वह कथा पढ़ीं है कि जत्र श्रीकृष्ण ने अज'न को अपना 
विश्व-रूप दिखाया, तो उसका दर्शन करते ही अज्ुन डर गये ? अभी-अभी 
हमने जिस विश्व को देखा है, कोई नया आ्रादमी यदि उसका दर्शन करें, तो 
वह भी उसी तरह डर जायगा। पूजीवाद जिमे कहते हैं, बह यहीं है। युद्ध 
शुरू होने के बाद तुम्हारे मालिकों ने लाखों रुपयों का मुनाफा कमाया होगा। 
जब्र से शक्कर पर से कन्ट्रोल उठा है, तब से उनकी मुनाफेबाजी का तो कोई 
अंत ही न होगा। इतना सब्र होते हुए भी शक्कर तैयार करने वाले किस 
हालत में रहते हैं, यह तमने देख लिया न ! क्‍या त॒म्हारे मालकों के हृदय 
इतने पत्थर हैं, जो वे यह भी नहीं सोच सकते कि अपने मजदूरों के लिए ऐसी 
चाल तो बनवादें, जहाँ रहने से कृम से कम ठंड और गरमी से तो उनकी 
रज्चा हो ? अभी हमने उस कमरे में कितना करुण दृश्य देखा है ! यह कैसा 
जीवन जो इन्हें साधारण सुखों से भी वंचित रहना पड़ता है ! कया ये मेहनत 
नहीं क.ते हैँ / क्या ये समाज के लिए उपयोगी नहीं है! इनकी ऐसी दशा 
क्यों है !..... इसकी जड़ को तुम खोजों। मुझे तुम्हारा काम देखकर घड़ी 
खुशी हुई । मजदूरों के जिए तुम्हारे हृदय में स्थान है। तुम उनकी फिक्र करते 
रहते दो । ठम्हारे जैसे तरुणों की आज हमें-हमें ही क्यों, बल्कि सारे देश को 
जरूरत है। परन्तु मजदूरों को सिर्फ पढ़ना-लिखना सिखा देने पर ही संतोष 
मानकर न बैठा | उन्हें उनके अधिकारों की जानकारी कराओ | तुम्हारे अन्तः- 
करण में मजदूरों के प्रति जो सहानुभूति हैं, वह मैं समझ गया हूँ । इसलिए 
जानबूभकर ही मैंने तुमसे ये बातें कही हैं। तुम्हारे जैसे युवक ही हमारे श्राशा 
के केन्द्र हैं......... 7 
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वावा साहब के साथ जलसे में जो तरूण आया था, वह कौन है--यह 
जानने की तीत्र जिज्ञासा चद्धकान्त के मन में पैदा हो गई थी; परवखु जर्से 
की गड़बड़ी में वह उस समय यह भूल गया | शायद उसते यह सोच कर 
संतोष कर लिया कि जब बावा साहब के बँगले पर जाऊूँगा, तब उसके बारे में 
सब पता चल ही जायगा | 


जब से बात्रा साहब ने देमलता से उसका प्रिचय करा दिया था, तत्र से 

बह सनके वँगले पर वूरम्बार जाने लगा था। जो चन्द्रकान्त सिर्फ किसी काम 
के निमित्त ही यदा-कदा बाबा साहब के बँगले की सौढ़िया चढ़ता था, वही 
अब उनके बँगले के बार-बार चक्कर काटने लगा था | इसका एक कारण तो 
यह था ही कि वह हेमलता की .ओर गआ्ाकर्षि हो गया था, पर, दूसरा कारण 
यह भी था कि वह लड़की भी कविताएँ लिखा करती थी | इसलिए दो समान- 
५ गुण वालों में जो एक प्रकार की आत्मीयता होती है, वह भी उन दोनो में पैदा 
होने लगी थी। फोई भी शौक जब बेहद बढ़ जाता है, तो वह व्यसन बन 
जाता है | व्यलनी मनुष्य को अपना व्यसन पूरा किए बगैर चेन नहीं पड़ती । 
उसी तरह इस वर्ग के मनुष्य की भी हालत हो जाती है । इसीलिए शायद 
भिन्न-भिन्न व्यवसायों में लगे हुए ल्ञोग रोज सायंकाज़ के समय ब्िला नागा 
कब में आकर इकट्ठा होते हैं और एक साहित्ययंमी दूसरे साहित्य प्रेमी 
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से काव्य-शास्त्र और विनोद की चर्चा करने के लिए हर रोज तीन-चार मील 
पैदल चलना भी सहर्घ स्वीकार कर लेता है | 
जब से चद्धकान्त लच्मीनगर श्ञाया था, तब से उसे बहाँ अभी तक॑ कोई 
भी ऐसा व्यक्ति नहीं मिला था, जिसके साथ बैठकर वह काब्य और साहित्य की 
चर्चा करता | इसलिए, उसकी यह इच्छा अतृप्त ही रही थी | ऐसी हालत में 
जब उसने देखा कि हेमज्ञता को भी काव्य और साहित्य में रुचि है, तो उसका 
उसकी ओर ओर भी अधिक आकर्षित हो जाना ताज्जुब की बात न थी। रात 
को उसे अपनी पाठशाला के काम में व्यस्त रहना पड़ता था। श्सलिए बाबा 
साहब के बँगले पर व अकसर सुबह ही जाया करता था। वहाँ, वें दोनों 
भिन्‍न-भिन्‍न विपयों पर चर्चा किया करते थे | वेसे तो चन्द्रकान्त स्वभाव से चुप्पा 
था--बहुत कम बातें करने वाला; परंठु जब उसकी रुचि के विषय पर चर्चा , 
छिंड॒ जाती थी, तो फिर वह बड़े ताव के साथ बातें करने लगता था | उनकी 
बातचीत के दौरान में उन कवियों और लेखकों का उल्लेख तो होता ही था 
जिनकी रचनाएँ हेमल्ञता के बी० ए० के पाख्य-क्रम में स्वीकृत थीं, पर, साथ 
गी उनसे सम्बन्धित अ्रन्य लेखक ओर कवि भी चर्चा के विषय बन जाते थे | 
साहित्य के यथार्थ-वाद, प्रयोजन-चाद और बिल्कुल हाज् ही में आरंभ हुए 
अति-यथाथ-बाद आदि की यह गहरी छान-बीन करता और इसी तरह प्राचीन 
और अर्वाचीन काव्यों के भिन्‍न-भिन्‍न सम्प्रदायों पर मी अपने विशद' वित्ार 
प्रकट करता था | कभी-कमी राजनीति श्रोर समाज-नीति पर भी चर्चा छिड़ जाती 
थी । ऐसे समय यदि बावा साहब वहाँ हाजिर होते, तो वे भी उसमे भाग 
लेते थे। साहित्य को छोड़कर यदि कोई दूसरा विष्य निकलता, तो उस समय 
हेमलता लिर्फ श्रीता का काम करती थी। परन्तु चन्द्रकानत का भाषण अ+श्य 
शस्खलित रूप से चज़ता रहता | उसका चौमुखी अध्ययन को देखकर बाबा 
साहब भी दाँतों तल्ले अंगुर्गी दवाते ओर हेमलवा उसकी ओर ग्रेमादर मिश्रित 
कुतूइल की दृष्टि से देखती रहती। उसका तेजख्िना बुद्धिमता के प्रति उसका 
आदर हिगुशित हो जाता और वह कहती--“सच चन्द्रकान्तज्ञी, आपको 
कॉलेज में पढ़ना था | आप बहुत आगे बढ़ते |”? 
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जब वह यह कहती, तो चब्द्रकान्त के चेहरे पर ओर उसकी तेजस्विनी 
आँखों में कारुणय की छुटा उमरड पड॒ती | बह कहने लगता--“कॉलेज जाने की 
मेरी बड़ी इच्छा थी । में बचपन में यह भी सोचा करता था कि आगे चलकर 
मैं यह बनू गा | मेरा सन मुझसे कहता था---“तू जो सोच रहा है, वह अपना 
बुद्धिमता के काश्ण अवश्य बन जायगा |” परूतु बब मैं मेट्रिक में था, तभी मेरे 
घर की परिस्थिति एकद्स इतनी बिगड़ गई कि बड़े कष्ट से अपने मन के विच्चारों 
को दबाकर मुझे ग्रहस्थी की सारी जिम्मेबारी अपने सिर पर उठाने के लिए 
बाध्य होना पड़ा । उसी समय मेरा यह विश्वास भी, कि अपनी बुद्धिमत्ता से 
मेरे लिए सब कुछ सम्भव हो जायगा, बिलकुल टूट गया |? 

अन्द्रकान्त अपने हृदय की यह भीतरी व्यथा शब्दों द्वारा कमी दिसीपर 
प्रकट नहीं करता था | फिर हेमलता के आगे वह अपने हृदय को स्पष्ट रूप 
से क्यों खोलकर रख देता था ? इसीलिए, कि हेमलता के द्वृदय में उसके लिए, 
स्तेह था | 

उसझी ये बातें सुनकर हेमलता का दुदय ओर भी अ्रषिक ब्यथत हो 
जाता था। 


अत्याधिक काम के कारण यदि एक-दो दिन चस्धकान्त ससके घर नंज़ा 
पाता और जब पहुँचता, तो देमलता का पढ्ला प्रश्न यही होता था--क्रियों 
दो दिन नहीं श्राणए आप ! 


2५ हि ५ 


वर्षगाँठ समारोह के दूसरे दिन सुबह चम्द्रकान्त बाबा साहब के बंगले पर 
गया, तो उसने देखा कि वहाँ सब लोग चाय पर बैठे हैं। वेठकाने में मेज 
के ग्रासपास बाबा साइब, हेमल्ता और बह नया तथा अपरिचित तंझण मी 
था, जिसे उसने कल समारोह में देखा था। चद्ध॒कान्त को देखते ही हेमलता 
मे गनपत को आवाज देकर चाय मेँगवाई | चन्द्रकान्त भीतर आकर कुरसी पर 
जैठा ही था कि उस अपरिचित तरुण ने अपनी बाते क्षण-भर के लिए. बन्द कर 
दीं। यह बात बाबा साहब के ध्यान में आ गई और वे बोले--“श्ररे हाँ, 
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मैंने अभी तुम दोनों का परिचय नहीं कराया है। ये हैं चद्धकान्त | कल हम 
लोग छजिस पाठशाला के समारोह में गये थे, उसका सारा श्रेय इन्हींको है | 
अपने ही आफिस में क्लर्क हैं ये। इसके साथ ही थ्राप एक अच्छे कवि भी हैं । 
तुम्हारे बारे में तो में नहीं कह सकता--पर हेम की दृष्टि से यह बढ़े महत्व की 
बात है ; ओर ये हैं. ..... » छस अपरिचित तझश की ओर गरदन घुमाकर 
वे चन्रकान्त से बोले--“सुरेश पाठनकर | ये अपने कारखाने के बढ़े मालिक 
के भांजि हैं। बम्बई-विश्वविद्यालय के एम० एस-सी० हैं.। झुगरूटेब्नालाबी 
के विशेष अ्रध्ययन के लिए शीघ्र ही अमेरीका जाने वाले हैं। उससे पहले 
प्रे क्टीकल' एकक्‍्सपीरएस के लिए, इस सीजन भर यहीं रहेंगे ।?? 

दोनों ने एक दूसरे को नमस्कार किया । 

“अच्छा तो आप कवि भी हैं (?- सुरेश ने चन्द्रकात्त से कहा,--/पर, 
एक़ कवि के लिये यहाँ का बातावस्ण कहाँ तक ठीक है, यह में नहीं कह 
सकता |?! 

“क्यों, यहाँ क्‍या कमी है !?? 

“मेरे कहने का मतलव यह है कि कवि सौन्दर्य के उपासक होते हैं; और 
यहाँ सौंदर्य कहीं है. ही नहों। ऐसी हाज्ञत में आपकी काव्यबृत्ति का पोषण 
क्या होगा १ में तो जत्र से बम्पर छोड़कर यहाँ दया हूँ, तब से मुझे ऐसा 
लग रहा है, जैसे किसी मछली को जल्ल से निकालकर थल्न पर डाल दिया हो । 
जान पड़ता है, जैते मुझे एक अजीब दुनियाँ में लाकर छोड़ दिया गया है । 
वम्दई की आलिशान इमारतें, मल॒ध्यों, मोद्रों और ट्रमों से भरी हुई डामर की 
सड़कें, ऐसे उपहार ग़ह-जिनमें स्त्री और पुरुष एक साथ जा सकें, विशाज्ष 
छुविन्‍्णह, सुर्दर बगीचे और समुद्र-तट का वह सांध्यकालीम दृश्य | इनमें से 
एक भी चीज है यहाँ ? इसीलिए कहता हूँ. कि जब मुझे जैसे व्यक्ति को भी यहाँ 
भूजा-मूज्ञा-ला लग रहा है, तब आप तो कवि हैं, आपको यहाँ केसे अच्छा 
लगेगा ??? 

“मनुष्य को जो अच्छा लगता है, यदि वह उसे सदा मिलता रहे, तो 
क्या कहना, परन्तु यह बात नहीं है कि कवि केवल सौन्दर्य-पूजक ही होता है । 
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चाहें, तो आप इसे अधिक-से-अधिक उसका एक अंग कह सकते हैं| तीत्र रूप 
की सम्वेदन-च्षमता ही उसकी विशेषता होती है। वह विभिन्‍न प्रसंगों का 
अनुभव करता, उन्‍हें देखता श्रोर उनका उसके हृदय पर जो परिशाम होता हे, 
उसी का वह अपनी संवेद-ज्लमता की सहायता से यथातथ्य एवं मार्मिक चित्रणु 
करता है। फिर वह प्रसंग चाह सोन्दर्य पूर्ण हों, चाहे इतना कुरूप हो कि 
उत्रकी आ जाय | वह आनंदपूर्ण हो या दुःखपू् हो, उस प्रसंग को उत्तमता 
और समरप्तता से रंगना ही उसका काम होता है| जिसने केवल सौन्दर्य का 
अजुभव किया होगा, बह सोन्‍्दर्य का हाँ वर्शन करेगा। जिसने जीवन में दुख 
ओर निराशा का ही अनुमय किया होगा, उसको काव्य-बीणु उन्हींके करुणु« 
खबर छेड़ैगी । कवि के जिए, यदि किसी मुख्य चोज की जरूरत है, तो वह है, 
किसी मी प्रसंग रो समरस दो जाने वाला हुदय श्रीर उसे व्यक्त कंस्नेंकां 
कुशज्ञता | गद्दी वात सोन्दर्य के वियय में मो लागू होता है। आप हा कहिए, 
क्या हम सौंदर्य कां कोई निश्चित व्याख्या वर सकते हैं! एक को जो जीज 
सुन्दर लगता हैं, क्या हंथ कद सकते हैं कि दूसरों को भी बह सुन्दर हां 
लगेगा | इससिए,याँदि दस यह कहें कि सौम्दर्य नाम को चीज बम्तु में नहा, 
बल्कि इश्टि में होता है, तो इसमें क्या त्र्‌थि है १!? 

इस प्रकार बक्चत्वपूर्ण विवेचन करते हुए. उसके नेत्र चसक रहे थ । 

ऐमलता के प्रफुछलत चेहरे से लग रहा था कि उस विवेधन की रत्यता 
उत्त भा रह है। सुरेश ने मा अ्रपने चेहरे पर जबरदस्ती कुछ ऐसे माव कथकाए 
जिससे देखने वाल सम्में कि वह भी सब कुछ समझ गया है । सने ५हा-+ 

“आप जो कह रहे हैं, शायद पंसा हो हो | में इसके वारें में कुछ भा 
नहीं समझता | मासिक पत्निकाश्रों में छुपनेधाज्नी कविताओं के पृष्ठ मे विजशायनों , 
के एष्टों की तरह ही पलट देता हूँ। पर, एक्त बात है। कविता पढ़ना मुक्ल 
अच्छा न लगता हो, फिर मी काव्य-गायन मुझे अ्रवश्य ही वहुत पसन्द है, 
समझे नद्द्धकान्त जी ! प्रामोफोन पर गोतों के रिकाइ श्थवा रेडियो से प्रसारित 
कवि-सम्मेलनों और गीतों के कार्य-क्रम में बढ़ी दिलचस्पी से सुनता हूँ ।? 
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“तो फिर सीधा यह कह्िए न, कि आपको संगीत पसन्द है; कविता नहीं |”? 
चन्द्र कान्‍्त ने हँसते हुए. कहा | 

“आप कुछ भी सम्रक्त लें | पर, में इतना जहर कह सकता हूँ कि आपकी 
इन शुष्क वातों की अपेन्ना, मुझे काव्य-गायन में ही अधिक मजा आयेगा |”? 

“पत्र चद्धकान्तजी | हम एक बार आपका काव्य-गायन सुनना जाहते हैं | 
सुनाइण्ग़ा ? बताइए, किस दिन कार्य-क्रम रख दूँ !?--बहती गंगा में हेमलता 
ने अपनी नाव छोड़ी । 

“गाजी मेरा काव्य-गायन क्या होगा। मुझे गाना आता ही नहीं ! मामूली 
तरद से कबिताएँ पढ़कर सुना दूँगा | ऐसा हो सकता है क्या १”? 

“हाँ-हाँ हो सकता है ! पहले हमारी प्रार्थना स्त्रीकार तो कीजिये | फिर 
देखेंगे कि आप गा सकते हैं या नहीं १? 

“बाद, यह भी खुब रही ! यह तो बिल्कुल उल्प न्याय हैं | पहले किसी 
का का्य-क्रम निश्चित कर लेना और फिर देखना कि उसे कुछ आता हैया 

हाँ | तब तो झाद सार्वजनिक कार्य-क्रमों को खब निश्चित किया करेंगी।? 

चन्द्कान्त से हँसते हुए कहा | 

“जो कलाकार अपनी कज्ला को छिपाकर रखना चाहते हैं, उनके लिए. इसी 
तरह के उलट न्याय से काम लेना पड़ता है। खेर, इन बातों को छोड़िए | 
हाँ, तो स्वीकार है न! कल्ल रविवार है, यदि रात को कार्य-क्रम रखा जाय, तो 
क्या इज हैं? आपके आफिस की भी छुट्टी है और पाठशाला की भी | पिताजी 
को भी फुस्सत है। क्‍यों पितानी, ठीक है न !?---बा्ा साहब की ओर देखते 
हुए हेमतता ने कहा | 
बाधा साहब ने सम्पतिदशक गरदन हिला दी | 

“जैसी आप लोगों की इच्छा हो। पर क्ृपाकर चुने हुए लोगों को ही 
बुल्लाइए्शा । फिजून की भीड़-भाड़ न हो |" -..चद्धकान्त ने कहा | 

इसी समय साइकिल से एक लड़का आया | उसके पास कुछ समाचार पत्र 
3 उनमे से तीन-चार समाचार पत्र मेज पर रख कर वह लौट गया। हर एक 
ने एकगक सद्धावाए्पत्र उठा लिया | बाबा साहब के हाथ से कल्लापुर से 


डर 


५० ] [क्रान्ति-काल 


प्रकाशित होने वाला “प्रभात” नाम का दैनिक पत्र आ गया। उसके शी प॑कों 
पर नजर दौड़ाकर हन्‍्होंने चन्द्रकान्त से कहा--“वाह “प्रभात” ने तो आज 
कप्माल कर दिया | कल के सप्तारोह का विस्ताखृवंक विचरण छापा है और 
प्रकाशजी का पूरा भाषण भी दिया है| भाई ! यह कौन-सा जादू है संपादकजी 
के पास (”! 

“प्रभात” कलापुर से प्रकाशित होने वाज्ञा दैनिक पत्र था। उसे समाचार- 
पत्र कहने के बज्ञाय विज्ञापन-पत्र कहना ही ठीक होगा । यह पत्र हाथ में लेते 
ही सबसे पहले यदि कोई चीज हमें श्राकर्यित करती है, तो वइ है उसकी 
विज्ञापन-राशि । दूसरे पत्र समाचार छापने के वाद जो जगह बचती है, उसमें 
विज्ञापन छापते हैं। परन्तु इस पत्र में विज्ञापन छुप जाने पर जो थीड़ी-तहुत 
जगह बच रहतो है, उसमें समाचार छुपते हैं। समाचार पत्र विज्ञापनों से दी 
चलते हैं, कज्ञापुरा “प्रभात” इसका मूर्तिघान उदाहरण था। उससे जो समाचार 
छुपते थे, वे भो ऐसे कि उन्हें पढ़ने से लगता था, जैसे हम 'सहख-रजनों-चरित्र? 
का कोई किस्सा पढ़ रहे हैं। इस तरह के पत्र में कल्न के समायोत्र का वर्णन विस्तार 
पूर्वक छुपे, यह सम्भव न था, जब कि इस तरह के समाचार दूसरे पत्रों में भी 
इतनी जल्‍दी छुप जाना कठिन होता है। इसीलिए, बाबा साइब ने कहा था कि 
सम्पादकजी के पास क्‍या कोई जादू है ! 

चन्द्रकात्त ने इसका स्पष्टीकरण किया | उसने कह्दा-- 

“यह सम्ताचार “अभात” के सम्बाददाता ने नहीं दिया हैं। कल्न रात को 
मैंने ही समारोह का पूरा बर्णन और प्रकाशजी का भापण लिखकर कुछ समाचार- 
पत्रों को भेज दिया था ।” 

अच्छा, यह बात थी |[?-- 

अब बातचीत का प्रवाह कल के भाषण की ओर मुड़ गया । 

“कल प्रकाशजी का भाषण बहुत अच्छा रहा | क्‍यों साहब, रहा न [?-- 
चन्द्रकान्त ने कहा | 

“बल प्रकाशजी ने अपने भाषण में पूजीपतियों और नेहरूसरकार के बारे 
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- में जो बातें कहीं, वे सभी को स्वीकार होंगीं, ऐसा नहीं लगता [?--सरेश / 
ने येका | 

ध्वाह, यह आप केसे कह सकते हैं ? मेरा ख्याल तो यह है कि कल का 
भाषण संयम-पर्ण आलोचना का एक उत्तम नमूना था। कांग्रेस और उसके 
नेताशों की आलोचना करते हुए प्रकाशनी कितने संयम से बोल रहे थे ! कई 
लोग तो अपने माषणों में कांग्रेस पर जहर उगलते हैं। उस दृष्टि से देखा जाय 
तो प्रकाशनी के भाषण में कहीं भी उम्रता न थी, कहीं मी प्रचार न था | बलि 
उन्होंने बढ़े तके शुद्ध शब्दों द्वारा कांग्रस की नीति का सुन्दर विवेचन किया 
था | उनके भागणु में कझशा थी। कांग्रेस का अ्ध/प्तम देखकर उनका हृदय 
कितना व्यथित हो गया है, इसकी ऋूम्क उनके भाषण में दिख रही थी |? 

“लगता है, चम्द्रकान्तजी कज्ज के व्याख्यान से बहुत अधिक प्रभावित हो 
गए ई !'--.धुरेश ने कहा । 

“नट्टीं, यह बात तो नहीं है कि में केवल उनके व्याख्यान और व्यक्तित्व 
से प्रभावित होगया होऊँ | पर, मुझे उनकी विचार-परणी बहुत पसन्द आई |? 

"ऐसी फोन-सी खास विचार-सरणी थी ! श्राजकन्न कोई भी खड़ा हो जाता 
है और अपनी सरकार की आलोचना करने लगता है। माई साहब ! यह तो 
आए, दिन का एक फैशन-सी वन गया है। फिर भी अच्छा है. कि हमें परिडत 
नेहरू सरीखा नेता प्राप्त हुआ है ।”? 

“यह हो सकता है कि बहुत-से लोग ऐसी आलोचना करने मे बुद्धि से 
काम न लेते हों। परन्तु उनकी आशाएँ भंग हुई' हैं और इसी कारण से वे 
आलोचना करते हैं, यह तो मानना ह्वी पड़ेगा । पराधींनता की बेड़ियाँ कट जाने 
पर यदि लोगों ने यह आशा की, कि वे सुखी होंगे, तो क्या आप इसे उनकी 
भूल कहेंगे ! महाबुद्ध की अग्नि से पहले ही सत्र लोग भुल्लस कर निकले हैं | 
तब उन्हें यह आशा क्यो न करनी चाहिये कि अब स्वतन्ध हो जाने के बाद 
उन्हें कुछ सुख पाप्त होंगे ! परन्तु सरकार के नियन्त्रण ओर प्‌जीपतियों को 
सहूलियतें देने की नीति से मैंहगाई युद्ध-काल की श्रपेज्ञा भी ख्तंत्रता-काज़ में 
बढ़ती गई । पूर्जपतियों ने जरूर इसी काज्ञ में खूब मुनाफा कमाया । ये सब 


५७ |] [ क्रान्ति-काल 


बतें प्रत्यज्ञ दिख रही हैं। मैं पूछना चाहता हूँ कि इसके लिए सरकार ने 
कौन-सी परिणाम कारक योजना बनाई १? 

“परन्तु अपनी सरकार के आगे जो विकट प्रश्न खड़े हुए. हैं, उनका आप 
ख्याल नहीं कर रहे हैं। श्राज वह क्रान्ति-काल से गुजर रही है। कितने ही 
प्रश्नों को उसे झभी हल करना है। कुछ प्रश्नों को उसने सफलतापूर्वक 
हल भी कर डाला है। ऐसी परिस्थिति भ॑ यह कैसे सम्मव है. कि आज 
सख्तंत्रता मिली और कल सुखी हो गए ! थोड़ा धीरज भी सुब्ोंगे या नहीं १? 

“यह तो में भी समभता हूँ । ऐसा झ्याल करना कि आञाज ग्राजादी मिज्ी 
ओर कल सुखी हो गए, पूर्णा श में ठाक नहीं है | पर,णक उदाहरण लोजिए, | 
यदि हमें किसी गाँव को जाना है और हम कहें कि घर से निकलते हा हमें 
वहाँ पहुँच जाना चाहिये, तो यह जरूर बे सिर-पैर की बात है | परन्तु हम जिस 
दिशा से जा रहे हैं, उससे उसी गाँव में पहुँचेंगे, या कहीं और भव्क जाएँगे, 
यह समभने में देर नहीं लगती । सरकार की वर्तमान नांति के बारे में भी यही 
कहा जा सकता है। ऐसा लाता है कि हमारी दांग्रं स-सरकार दूसरी हा दिशा से 
जा रही है | कांग्रेस मे अपने सामने जो ध्येय रखा था, उससे वह अलग-सों 
हुईं दिस रही है। इसीलिए लोग चिछला रहे हैं। सरकार श्रान पूजीपतियों 
को नाराज करना कठिन समझता है। परन्तु जनता को दिए गए उमके पहले 
वचन भंग हो रहें हैं, इसकी उसे कोई परवाह नहीं मालूम होती ।” 

“चेहरू जैसा नेता जिस सरकार के शीष॑स्थान में हों, उसके बारे में आप 
ऐसी बातें करें, तो बड़े ताज्जुब की वात हैं |? 

“सरकार के आलोचकों को उत्तर देने का यह अच्छा हथियार झ्राप लोगों 
के हाथ शग गया है| पंडित नेंहरू प्रधान मंत्री हैं। हम मानते हैं कि उनके 
ध्येय ओर उनके हेतु के विषय में किसी को संशय नहाों करना चाहिए । परत 
वे अकेले कुछ नहीं कर सकते, किंवा नहीं कर सके, यही हारी मुखझय शिकायत 
है । इसीलिए हमारा यह कहना है. कि जितनी जल्दी सम्भव हो सके, उतनी 
जल्दी जनता का सच्चा प्रतिनिधिक मंत्रि-मण्डल अस्तित्व में आता चाहिए । 
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पण्डित नेहरू के बारे में व्यक्तिश: कोई भी आ्रादर दर्शायगा, परन्तु वे जिस स्थान 
में हैं, वहाँ से कुछ नहीं कर सकते, यद्द बड़े खेद की बात है |?” 

“तुम सरकार की ओर दोष-पूर्ण दृष्टि से देखते हो | उसने क्या नहीं किया 
है, तुम्हें सिर्फ वही दिखता है। परन्तु उसने जो किया है, उसके लिए ॒म 
आँखें बन्द कर लेते हो | शरणार्थियों का ही प्रश्श लो। कितना विकट प्रश्न 
है यह । इस पर सरकार की कितनी शक्ति और कितने रुपये खर्च हो रहे हैं। 
इस ओर कोई नहीं देखता | उसी तरह रियासतों के विल्लीनीकरण के प्रश्न को 
लो | कैसा जटिल प्रश्न था वह १ पर, सरदार पढेल से उसे किस खूबी से हाथ 
में लिया और अन्त में कैसा अ्रच्छा फैसज्ा कर दिखाया । क्या पुम्हें इसके लिए 
कुछ भी कृतज्ञता नहीं होती १?” 

“यह सत्र है कि सरदार पटेल ने सियासतों के प्रश्न को बड़ी चतुराई से 
हल कर दिया। परन्तु हमारा कहना यह है कि राजाओं को ल्ञाखों रुपया 
सालाना, मावजे के रूप में देने की क्या जरूरत थी ! राजाओ्रों ने इतने सालों तक 
अपनी स्थासतों में जो लूट मचाई थी, वह क्या अभी पूरी नहीं हुई थी !” 

“चन्द्रकान्त के मत एकांगी मालूम होते हैं। परन्तु यह सम्म्व नहीं कि 
सरकार उन्हें एकदम स्वीकार कर ले [?-अभी तक शान्ति से बैठे सिगरेट के 
कर खींच रहे बाबा साहब ने कहा | 

“सम्भव क्यों नहीं हो सकता ??-यह जवाब चन्द्रकान्‍्त के चिहकुल ओंठों 
तक आा गया था। परन्तु इसी समय, .. ... 

“जब बस कीजिये अपनी यह राजनेतिक चर्चा और बहस | आखिर इसका 
नतीजा क्‍या निकलेगा अ्रन्त में !” -हेमलता ने बड़े दुलार से कहा | 

“सिर्फ गले की कसरत के सिवा और कुछ नहीं !”-.किंचित उपरोध की 
छूट लाकर चन्द्रकान्त की ओर देखते हुए सुरेश ने कहा | 

“हेम, अब गनपत से कहो कि इसपर वह जल्दी चाय की दवा ले आए, |? 

बाबा साहब ने इस तरह कड़बी हो रही चर्चा का मीठा अन्त किया | 

चन्द्रकान्त रात को अपनी डायरी में लिख रहा था,..... 

' ऐसा लगने लगा है कि सेरे जीवन-नाटक का एक नया अ्रंक हाल ही में 
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शुरू हो रह्य है। जब से हेमलता से मेरा परिचय बढ़ा है, तब से ऐसा मास हो 
रहा है कि में जीवन के नए काल-खण्ड में पदापंण कर रहा हूँ । 
हेमलता भी मेरी तरह काय्य की दीवानी है। रोज दोनों मिलकर पढ़ते हैं, बरतें 
करते हैं| बड़े मजे में वक्त कव्ता है हमारा । सुबह जब में उसके बँगले पर जाता 
हूँ, तब वह मेरा रास्ता देखती हुई बैठी रहती है । में भी वह समय चक जाता 
हूँ, तो वेसा भूजा-मूला लगता है | इस आकर्षण को क्‍या कहा जाय ! 

हेभज्ञता सुन्दर है काव्य की दीवानी है। परन्तु उसका खभाव अभी तक 
एक मुग्ध बालिका की तरह है | उसे अभी तक वाहरों दुनियाँ की हवा नहीं 
लगी है | 

अभी मेंरे अन्य कार्यक्रम जैसे पाठशाला का काम, कविता-लेखन, पढन- 
पाठन आदि ठीक तरह से चल रहे हैं। परन्तु सुबह एक डेड् घण्टे के लिए, 
रोज दिन उदय होता है श्र अस्त होता है, ऐसा लगता है । 

मुझे अपने मन के सामने यह स्वीकार करते में हानि नहीं जान पड़ती कि 
हेमलदा को अपना हृदय दे बैठा हूँ | सौन्दर्य दर्शन से रसिक बृत्ति का उमड़ 
उठना, पूर्ण चन्ध के दर्शन से समुद्र में ्वार आजाने की तरह स्वाभाविक नहीं 
है क्या! 

यह सब कुछ है। फिर भी मे अपने अन्य दैनिक कार्यों म॑ शिथिलता नहीं 
झाने देता । उल्लटे, प्रकाश के आने के बाद से तो पाठशाला आदि के कामों 
में और भः भ्रधिक जोरों से मिड्ठ गया हूँ | 

कुल मिज्ञाकर ऐसा लगता है कि आज तक शान्ति से बहने वाले मेरे जीवन 
प्रवाह में श्रब जैसे गति आ गई है...... 

वह इष्ट स्थज्ञ पर पहुँच जायगा न १...... 

दौड़ते-दोइते बह सीमा के बाहर जाकर कहीं अ्रन्यत्न तो ने भटक 

/ जायगा ! ... ..!! 


है| 


मुरेश आराम-कुरसी पर खच्छुन्दता से एड़ा हुआ सिगरेट के केश पर कश 
खींचकर उनसे निर्मित छुवें के बादज देख रहा था। बहुत देर से झसका यद्दो 
काम चल रहा था | 

दूसरे कमरे में स्टोव्ह का भररर! संगीत शुरू था । तीसरा पहंर थो, कोई 
चार-साढ़े चार बजे थे । 

उसके मनकी विचार-तरंगे और स्टोव्द का संगीत, दोनों एक दूसरे में इतने लय 
हो गए, थे कि--'साहव, चाय लाई हूँ'--शब्दों के कान में पड़ते ही वह होश 
में श्राया और उसने मेज की ओर देखा। पाती मेज पर चाय स्खकर पास 
ही खड़ी थीं | 

मुश्श ने हाथ बड़ाकर चाय की प्यारी उठाई और पार्वती भीतर जाने के 
लिए मुढ़ो | उसके कमनीय प्रष्ठ भाग पर सुरेश की ललचाई आँखें ठुछ देर के 
लिए खथ्क गई | 

इसके बाद प्राबती ने चाय के वर्तन धोए ओर उन्हें यथास्थान रख दिया | 
कमरे को सफाई की तथा दागर काम भा निम्टा दिए | फिर-अ्रत्र में जा रही हूँ, 
साहय ?--कहकर वह कप्तरे के वाहर चल्ल दी | 

पार्वती ने सुरेश के घर का काम ले जिया था | पह सुत्रह काम पर देर से 
आती थी । इसलिए चाय के कक्त दाजिर नहीं रहती थी। १२, दो पहर 
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को जब वह काम पर आती, तव सुरेश के चाय पीने का भी वक्त, होता, इस- 
लिए दोपहर की चाय भी उसे ही बनानी पड़ती थी | 
उसने सुरेश के घर का काम ले लिया था--अपनी खुशी से नहीं, बल्कि 
बा साहब के कहने से, उसे वह काम इच्छा न होते हुए,भी स्वीकार कर 
लेना पढ़ा था। बात यह हुई थी ,, 
सुरेश कारखाने के बड़े मालिक का भाँगा था | इसलिए, बाबा साहब उसके 
साथ पहले से ही बड़े आदर से पेश आया करते थे | जहाँ मालिक की कार का 
ड्राइह्वर भी अपने को मालिक से कम नहीं समझता था और थ्राशा करता था कि 
कारखाने के सब कर्मचारी उसे मालिक की तरह ही इज्जत दें और इस शान से 
रहता भी था, वहाँ सुरेश बाबू तो मालिक के भांजे ही थे | तब्र कारखाने में 
डनका कैसा आदर होता था, इसकी कह्पना की जा सकती है। सुरेश के आरा 
का बाबा साहब बहुत ध्यान रखते थे । पहले उन्होंने उससे अपने बँगले भें ही 
रहने का आग्रह किया | परत अभी तक कालेज के छात्रावास में श्राजादी से रहने 
वाले सुरैश को यह बात पसन्द न थाई | इसलिए, उन्हीं के बँगले के पास असिस्टेन्ट 
केमिस्ट का एक, दो कमरे वाला वँँगशा, जो इस समय खाली पढ़ा हुआ था, 
सुरेश के रहने के लिए दे दिया गया था। इस तरह उसके रहने की स्व॒तंत्र 
व्यवस्था तो हो गई; पर झभी उसके भोजन की समस्या शेष थी। कारखाने 
मे कर्मचारियों के लिए. एक भोजनालय था। परन्तु मालिक का भाँजा 
उसमें जाकर खाए,--यह उसे कैसे शोभा दे सकता था ! इसलिए बावा साहब ने 
उससे अपने ही घर भोजन करने की प्रार्थना की और उसने स्वीकार भी कर लिया [ 
हेमझता की तरह रूपवती काँलेज-कुमारी के सहवास का आकर्षण भी कुछ 
कम न था। इसलिए वह भोजन के बाद भी विशेषतः रात में बहुत देर तक उनसे 
गण्यें लगाता बैठा रहता थां । इसी तरह एक दिन उसने पाती को बाबा साहब 
के घर काम करते हुए, देखा, तो उससे पूछा कि क्‍या वह उसके घर भी काम 
शेगी ? पाव॑ती के मन में आया कि वह इन्कार कर दे। परन्तु बाबा 
साहव मे कहा--श्रिरी, उनका ऐसा कितना काम होगा | यदि वे हमारे ही घर 
रहते, तो क्या तू उनका काम न करती !? जब बाबा साहब ने यह कहा, तो सुरेश 
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के घर का काम स्वीकार करने के लिए मज़बूर होना पड़ा। और अधिक आम- 
दनी की आशा भी उसकी स्वीकृति का एक कारण थी | 

यदि कारखाने के वातावरण में सुरेश का ध्यान किसी ने आकर्णपित 
कर लिया था, तो वह थी देमलता | प्रयोग-शाल्ञा में घन्‍्टों बैठकर प्रयोग करते 
रहने की आदत ओर लगन उसमें पहले से ही था। यहाँ जाकर उसे आदत 
ओर लगन नई पैदा नहीं करनी थी । परन्तु प्रयोग-शाला से वाहर आकर आजादी 
से घूमना, कुछ खाने की इच्छा हुईं तो किसी बड़िया होव्ल में चले जाना, 
तबियत जरा अधिक ऊब गई तो कोई अंग्रजो सिनेमा देखने जा ब्रेना आदि 
बातों के लिए यह्द स्थान बम्बई नहीं था| यहाँ बह गरोज्ञ दो-तोन बन्टे प्रयोग- 
शाला में काम करता था | जब वहाँ से उसका दिल्ल उचटता, कारखाने में घूम 
कर भिन्न-भिन्न मशीनों की जानकारी प्राप्त करने लगता | परन्तु शीघ्र ही वह इससे 
भी ऊबने लगा | वाबा साहब के बँँगले पर हेमलता के सहवास मे उसका जो वक्त 
कव्ता था, दही उसकी नज़र में मजे से गुजरता था | 

बम्बई में उसके दिन बड़े मजे में करते थे । इसीलिए शायद्‌ उस्त बार-बार 
बम्बई की याद आया करती थी | बचपन में जवानी में प्रवेश करने वाली उप्र, श्रौर 
हम-उम्र दोस्तों के बीच गुजरने वाली गेर-जिम्मेवारी जिन्दगी, किसो के भी 
जीवन का यह काल र्मणीय होता हैं। और फिर सुरेश को जो भनिक बालक 
सिला था तथ उसकी वात ही क्या पूछुना है ! जब वह बालक था, तभी उसके पिता 
उसे छोड़कर खर्ग विधार गए, थे और पति के बाद उसकी माताजी अपने भाई के 
के धर जाकर रहने लगी थीं। इस तरह मामा ने यानी कारखाने के मालिक ने 
उनके पान्नन-योपण का दायित्व अपने ऊपर ले लिया था । इसलिए उसे किसी 
भी बात की क्री न थी और न कोई चिन्ता ही थी। विज्ञान की ओर उनका 
पहले से ही कुकाव था । इसलिए मेट्रिक पास पास करने पर उसने कॉलेज में 
साईनस-कोर्स लिया और इसी साल स्सायन-शास्त्र में एम० एस-सी० की डिग्री 
प्रात्तकी | एम० एस-सी० के बाद इसका महत्वाकांक्षी मनन विदेश की डिग्री 
प्रात्त करने के लिए आतुर हो उठा। उसने अपने मामा से अपनी यह इच्छा प्रकट 
की । उन्हें भी अपने कारखाने के लिए शुगर डेकनालाजी में एक विशेषज्ञ की 
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जरूरत थी । तब अनायास अपने घर का आदमी ही यदि विदेश जाकर इस 
विषय की डिग्री प्राप्त कर ले, तो यद्द सोने में सुगन्ध सरीखी बात थी। उन्होंने 
तय किया कि सुरेश ही इस काम के लिए विदेश भेजा जाय ओर वहाँ से लौग्ने 
पर वहीं कारखाने में उस पद पर नियुक्त किया जाय। उन्होंने कम्पनी को एक 
ब्रैठक बुल्लाकर उसमें यह बात तय कर डाल्ली । वह जून में अमेरिका जाने वाला 
था | इससे पहले एक सीजन भर कारखाने में कुछ प्रयोग करने वाला था। 
झौर इस समय वह यही काम यहाँ कर रहा था । 

सुरेश महत्वाकांक्षी था। परन्तु उत्की महत्वाकांज्षा का संवर्धन एक विशिष्ट 
बातावर्ण में हुआ था । उसकी माँ ने अपने पितृह्दीन पुत्र के सामने बचपन से 
ही अपने भाई का आदर्श रखा था। 

कारखाने के बढ़े मालिक साहब का नाम भाऊ साहब परांजपे था | कारखाने 
के ज़ोग उन्हें बड़े साहव कहा करते थे | वात यह्द थी कि कारखाने में बहुत से 
साहब होने के कारण बड़े और छोटे साहब में कोई गलती न हो जाय, इसलिए, 
इन्हें, बड़े साहब! कहने का रिवाज पड़ गया था | उनका श्राज तक का जीवन 
अनेक उल०-फेरों और कशमकश में बीता था। बिल्कुल नीचे के दर्ज से वे 
ऊपर चढ़े थे। उनके पिता जी पूना की नगर-पालिका में एक साधारण क्लक 
थे। आपदनी के हिसाब से उनका परिवार बहुत बड़ा था। ऐसी हालत में 
भाऊ साहब ने वड़ी मुश्किन्न से मेंट्रिक की परीक्षा पास की श्रौर वे शिक्षक्र हो 
गए | पर उनका महत्वाकंज्षी मन इतने से ही संतुष्ट होने वाला न था। उन्होंने 
शिक्षक होते हुए हो कॉलेज की टर्म्स भरना शुरू कर दिया और डिग्री भी ग्रासत 
कर लो । पर बी० ०० होने पर भी उनकी आमदनी में विशेष अन्तर न पड़ा । तब 
उन्होने सोचा कि कोई स्वतंत्र रोजगार करना चाहिए । उनका विश्वास था कि 
यदि पैसा कप्ताना हो, तो कोई निजी व्यद्रसाय करना चाहिए। उनके दो-चार 
धनी मित्र थे | उनके सामने उन्होंने अपनी योजना रखी | वे मित्र उन्हें आर्थिक 
सहायता देने के लिए तैयार हो गए.। तब उन्होंने शिक्षाक वी नौकरी से इस्तीफा 
दे दिया और अपने मित्रों की मदद से पूना में एक आधुनिक ढंग का सहकारी 
भंडाए खोला । कुछ दिनों तक खुब घड़ाके से चलते वाली इस दूकान ने दो 
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साल के भीतर ही अपना फट्य उल्लट दिया , जिससे भाऊ साहब के मित्र 
बिल्कुल छूब गए.। इस अवधि में उन्होंने कई बड़े-बड़े लोगों से परिचय प्राप्त 
किया; और उन्हें बहुत-कुछ व्यापारिक अनुभव भी हो गया। इस पूँजी के 
जोर पर उन्होंने एक वेंक खोलने की भी कोशिश की । इसी समय के लगभग 
महाराष्ट्र के शक्कर के कारखाने खुलने लगे थे | तब भाऊ साहब का ध्यान 
भी इस ओर आऊपित हुआ । उन्होंने देखा कि कल्ापुर के इलाके में गस्‍्ने 
की खेती के योग्य बहुत जमीन पड़ी है और वह ठेके पर सस्ते भाव में मिल्ल 
सकतों है । तब उन्होंने कारखाने को एक रूपरेखा तैयार की और कारखाना 
खोल दिया | उस कारखाने की यह ख्याति थी कि वह मध्यम बर्ग के लोगों 
की पूजी,से मध्यम वर्ग के लोगों के लिए ही खोला गया है | यह बात दूसरी 
है कि उस कारखाने के कर्शधार भाऊ साहब पाँच-छुः कंपनियों के डायरेक्टर 
श्रौर कुछ लाखों के धनी थे और अब मध्यम वर्ग के न थे । 
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इस तरह अपने मामा का उदाहरण ही सुरेश के सामने मोजूद था। 
इसलिए, यदि वह भी उत्तो तरह के खष्न देखता था, तो इसमें आश्चर्य की 
क्या वात थी ! उसे बार-बार यह लगता कि अपने मामा कीं तरह मैं भी कोई 
कारखाना खोलूँ| खूब रुपये कमाऊँ और नए-नार माडल की जगमगातो हुई 
मोटरों में शान से घूर्मों । 
पाव॑ती के चले जाने पर वहुव देर तक सुरैश उसी तरह कुरसो पर पड़ा 
रहा | इसके बाद--“साहब | साहब हैं क्या १? की पुकार के साथ भेड़े हुए 
दरवाजे को खोलकर एक व्यक्ति भीतर श्रा गया। उसके हाथ में ठाईप किए 
हुए कुछ कागज थे | छुर्हरा बदन, लम्बी मुकीली नाक और धँँसी हुई आँखें- 
है छोटी-सी मूर्ति लक्ष्मेनगर में बहुत विख्यात थीं। इसका नाम था बबन राव 
कुलकरी । वतन राव यहाँ के दफ्तर का हेड कन््क था | कुत्सित मनोशबृत्ति 
उसकी विशेषता थी । इस नीच मनोदृत्ति में उसकी बराबरी करने बाला समूचे 
लक्ष्मी नगर में शायद कोई न; निकलता । लक्चंपीनगर में ही क्‍यों, अन्यत्र भी 
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इतना नीच भनुष्य शायद ही कहाँ दिखाई देता। छु-सात साल पहले 
वह कम्पनी मे आया, ता उस रुूमय दफ्तर म॑ कोई जगह सख़ाली नहीं थी | पर, 
हद बहुत रोया-गाया, इसलिए उसे कारखाने के भोजनालय में हिसाब-किताब 
रखने के काम पर नियुक्त कर लिया गया था ; परन्तु आगे चलकर अपनी 
चालाकी, धूतता और खुशामदी स्वभाव के कारण बढ़ते-अद़ते वह हेड बलक के 
पद पर पहुँच गया | जब कभी बड़े साहब कारखाने में दो-चार दिन मुकाम करते 
तो वह ध्यक्ति हमेशा उनके श्रासपास चक्कर काटता रहता, उनका अँगूठा 
चूमता रहता आर कारखाने में होने वाला छोटी-बड़ी घट्माश्रों से उन्हें परिचित 
कराता रहता था | इस प्रकार वह बड़े साहव का क्ृपान्यात्र हो गया था | उसकी 
इन चुगलियों में, मशीनों की हूट-एट, कॉम साहब काम पर रोज कब शआाते हैं, 
कितनी देर काम करते हैं और कब घर जले जाते हैं--श्रादि बातों के साथ-साथ 
किसके घर कौन मेहमान आया, कौन किसके पास कब तक बैठता हे, कौन गाँव 
गया है, आदि खानगी बातों का मी समावेश होता था। ऐसे समाचारों को 
इकट्ठा करने में उसकी कोवे जैसो हष्टि थी। उसकी लिखाबट जरूर इतनी सुन्दर 
थी कि उसके आगे टाईपनाईटर कक सारता था। हेड कलक का पद प्राप्त होते 
हूँ। उसकी कुत्सिकता जैसे खिल उठी | श्रवोघ वाशिंगटन के ह्वाथ की कुल्हाड़ी 
के समान उसने अपने कल्लम-कुल्दाड़ें का उपयोग शुरू कर दिया | उसकी यह 
शान थी कि वह जो लिखता था, उस पर बड़े साहब श्राँख मेँ दकर दस्तखत 
कर देते थे | जब बड़े साहब का यह हाल था, तो बाबा साहब किस खेत की 
मली थे ? उनकी नीति इससे अलग केसे हो सकती थी ! किसके प्रति यदि 
उसके दिल्ल में दव प होता, या कोई उसकी आँखों म॑ खब्कता, तो उसकी खेरियत 
न थी | उसके खिलाफ उसकी कलम इस तरह चलती कि अन्त में वह आदभी 
बरधाद हो जाता | इस काम्त में वह सिद्धहस्त था। यर्ग्राप कलम पकड़ने वाले 
क्लर्कों की गिनती मजदूरों म॑ नहीं होती, तथापि बबन शाव की कल्लम की करामात 
देखकर कारखाने की भागा में यदि उसे “स्किल्ड लेबर” कहा जाय, तो कोई 

अव्युक्ति न होगी | 
बबन राव चन्द्रकान्त के दो व५ बाद नोकरी पर लगा था। परन्तु कई 
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शरारते और अनेक कमेले खड़ेकर वह हेडक्लर्क की कुरसी तक पहुँच गया था । 
अन्द्रकान्त का स्वभाव उसके बिल्कुल विपरीत था। इसलिए जिस पोस्ट पर बह 
आया था, अभी तक उसी पर बना हुआ था। उसे बिला वजह अधिकारियों के 
सामने चक्कर लगाना, उनकी खुशामद करना या किसी मंसठ में पड़ना कतई 
पतन्द ने था। फिर भी उसकी होशियाने अधिकारियों के ध्यान में आए, बरेर 
न रही था। उसने अपने सामने यह श्रादर्श रखा था कि व्यर्थ की बातों से 
पठन-पाठन, अध्ययन आदि अधिक महत्वपूर्ण है और इसीलिए बह कवि की 
हैसियत से साहित्य-प्रेमियों भें बड़ा प्रिय हो गया था | बबन राव हेडकलक भले 
ही हो गया ही, पर लक्ष्मीनगर के वाहर कोई कुत्ता भी उसे नहीं पूछता था । 
कोई उसका नाम तक न जानता था। चन्द्रकान्त की लोकर्नयता बच्नन राव के 
हुदय में काँटे की तरह चुभतों था। इसलिए अपने स्वभाव के अनुसार यद्यपि वह 
चन्दकान्व से ऊपरी तौर पर बड़ामीटी-मोछी बाते कर्ता था, तथापि इृदय में 
मोतर-ह न्भीतर वह उससे जलता रहता था | 

“किये बन्नन राव, कैसे पघारे ?”-...बबन राव को देखते ही सुरेश 
ने पूछा 

“(कोई खास बात नहीं है । यूंही चला श्राया । इन कागज़ों कौ आज की 
डाक से दही भेजना है | इनपर श्रापके दस्तखत चाहिए,। इसलिए इन्हें ले आया 
हँ। सौचा ग्यापको आफिस में बुलाऊँ, इससे में खुद ही कागज लेकर चला 
जाऊँ, दो कया बुरा है !?--पत्ंग पर बैठकर जमाकर, दीवाल पर, अन्दर के कमरे 
में और इधघर-उघर नजर फेंकते हुए. बवन राव ने कहा । 

५सेरे दस्तख़त के लिए. आपके आने की क्या जरूरत थी ?! आफिस के किसी 
चपरासी के हाथ क्रायज भेज देने से काम चल जाता | सिर्फ इस काम के लिए 
आपने बयों तकल्लन.फ की ?? 

“सेफ दस्तख़त लेने का दी काम था, यह बात नहीं है | मुझे अपनी आँग्तो 
से एक आर यह भी देखना था कि आपका सब इन्तजाम ठीक हो गया है या 
नहीं £ वरना, वड़े साहव मुझसे ही चवाव तलब करेंगे। चाय के लिए, घर जा 
रहा था। इसलिए सोचा, एक पंथ दो काज करता चलूँ" । आप देख ही रहे हैं, 
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आफिस के काम के मारे मरने की भी फुरूत नहीं है मुझे । यदि में एक-एक 
कागज़ जीक तरद्द न देखेँ, तो काम ही नहीं होता । परसों एक दिन छुट्टी पर 
था। आपने देख ही लिया कि उस दिन केसी गड़बड़ मच गई थी | कितसा 
घुटाला होगया था सिफ मेरी एक दिन की गरहाजिरी में ! अरब शाप ही बताएँ 
कि में अफेला कहाँ-कहाँ देखें ११? 

“पर आपके काम करते का दंग पहत वढिया है बबन राव जी !”? 

अजी राहब कहाँ का ढंग ! छोड़िये भी इन वातों को | यह बताइए कि 
आपका सब इंतजाम ठोक होगया है न? आपको कोई तकलीफ हो, या 
किसी श्रीज की जरूरत हो, तो मुझेः दता दिया करें | 

प्छाभी तो ठीक है। बाग साहब-खुद मेरा ख्याल रखते है। फिर मुझे 
तकलीफ कैसे होगी ? खेर आप चाय लेने ही! घर जा रहे है न? तो उदृ[रिए, 
हम लोग यहीं बना लें | ? 

“नहीं इससे बेहतर तो यह है कि भाप ही चल्नलिए मेरे घर। वहीं साय पी 
जाए और कुछ बातें भी हों। ” 

चाय-पान के बाद वबन राब ने बात-जोत के सिल्लसिल्लें मं पाठशाला की वर्ष 
-ाँठ के समारोह का विपय निकाला | 

“अ्ापकी दृष्टि से समागेह कैसा रहा ह ”? 

“अ्रन्छा रहा परंतु मुझे पकाश की विध्यार - सारणी और हन्होंने सरकार की 
जो अल्ञो चना को, वह कुछ जँची नहीं | बाता साहब के घर चन्द्रकाम्त से इस 
विषय पर मेरी बहस भी हुईं । पर, चन्द्रकान्‍्न पर जुब्र उस साफ का बहुत 
असर हुआ मालूम होता है | ?? 

ध्ग्ज्ञी चन्धरकान्त की बात छीडिये आप | उसकी कोशिश तो यह हो रही 
है कि येन - केन प्रकारेण प्रसिद्ध पुरूपी भर्वात | दूसरी कोई बात नहीं है | आप 
ही बताइए, उसने चार मजदूरों का सिलजना - पढ़ना सिखाकर कौन - सा भैदान 

7र॒ लिया था. अिप्त के लिए इतना कष्ट समारंभ कर डाला | मे पूछ 
इसदी क्या जरुरत थी ! वादा साइबर बेचारे भोले जाव हैं। वे भी आरा गए उसको 
बातों में और अनुमति दे दी | फिर क्या था १? 
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“प्रकाश का पक्तु लेकर उसने बड़ी बहस की मुझ से ।?? 

“वह आजकल अपने को समाज-बादी कहता है। उससे जाकर कहिए कि 
चार मबदूरों को पढ़ना लिखना सिखा देने से ही कोई समाजन्बादी नहीं हा 
जाता | आजकल वह जो काम कर रहा है, 5ह मुझे! बिल्कुल पसंद नहीं है । 
यदि बढ़े साहय को इसका पता चल गया, तो... ! मालिक ओर मजदूरों मे 
जबरदस्ती भेद-भाव उत्पन्न करना उन्हें विह्कुल पसन्द नहीं है। आज तक 
कई कारवानों में हड़तालें हुई होगी, वहाँ के मजदूरों ने शिकार्यतें की होंगी 
पर, यहाँ ऐसी कोई वात आज तक नहीं हुई है। तथ्य यह है कि हमारे बड़े 
साहव का ब्यवहार ओर नीति दोनों मद्यान हैं। चन्द्रकान्त से कहिए कि वह 
चाहे, तो कविता लिखा करे; क्योंकि एक तो कविता प्रायः कोई पढ़ता ही नहीं 
है, दूसरे आजकल की कविताएँ तो ऐसी होती हैं कि उन्हें पड़ो भौ, तो उनका - 
अर्थ समझ में नहीं आता और उधर कवि खुश रहता है. कि हाँ, में भी कोई 
अलग प्राणी हूँ, जिसकी रचना को साधारण लोग समझ ही नहीं पाते !”? 

हुछ देर के छाद झुरेझ को उसके हुँगतते पर छोड़ते हुए. आल रण ने 
आफिस की राह पकर्डी। पर इस समय उसके चेहरे पर कैसे संतोष की छुटा 
झलक रही थी । 


हेमलता की नींद थ्ाधी हो चुकी थीं। फिर भी पिछली रात के जागरण 
से उसकी आँखों में नींद की जो खुमारी थी, वह अभी वूर नहीं हुई थी। 
इसलिए वह अलसाई हुई विभ्तर पर पड़ी थी और पिछली रात का प्रसंग उसको 
नजरों के सामने घूम रहा था | 

रात को बाबा साहब के वँँगले पर, जन्द्वकान्त के काव्य-गायन का छोटा-सा 
कार्य-क्रम हुआ था, जिधमें बाहर के लोगों में सुरेश था और पड़ोस के जोशी 
साहब थे, जो अपनी पत्नी सहित पधारे थे | जोशाजा कारखाने के चाफ 
इन्जानियर थे । उगका स्वभाव घिनोदी था और अपने व्यवसाय के हिसाब से 
उनका साहित्य-प्रं प्र भी काफी अच्छा था । यदि उन्हें पता चले जाता कि बाबा 
साहब के घर चम्दकान्त जैसे कवि का काव्य-गायन हुआ और उसमें उन्हें 
निमंत्रित नहीं किया गया, तो वे हेमल्ता की खब खबर लेते । 

काव्य-गायन के समय जोशीजी के चेहरे के भावों को देखकर पता चलता 
था कि उसमें वे काफ़ी दिलचस्पी ले रहे हैं। वे कवि को दाद देते जाते और 
बीख-बीच में कविताओं के नाम भी उभाते जाते, जिन्हें वे स्वयं कवि के मुख से 
सुनना चाहतें थे | पर, सुरेश और बाबा साहब कुल मिलाकर कुछ उदासीन-से 
ही दिखते ये | लगता था, जैसे उन्हें कोई विशेष मज़ा नहीं आ रहा था। हां 
यदि कवि कोई प्रम-गीत कहता, या कोई कविता फिल्मी गीत को तज पर 
सुनाता, तो सुरेश जरूर कुछ फइक उठता था। लगता था जैसे उसमें कुछ 
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अतन्यता आ गयी है. और ऐसे समय, हंमलता को अनुभव होता था कि, वह 
रह-रह ६२ उसकी ओर ही देखता था | 

जोशी साहब की याद के साथ हीं, काफी-पान के समय उनमें ओर चन्द्रकान्ते 
में जो बाते हैई थीं, वे भी हेमलता को याद आ गई और उस याद से इस समरग 
भी उसके अधरों पर सुस्कराहट की रेखाएँ खिच गयीं। 

बात यह थी कि काव्य-गायन के बाद काफी-पान का कार्य-क्रम था। सत्र 
ले|ग काफी की चुल्कियाँ से रहें थे। उसी समय चद्धकान्त और जोशी में 
कंदिता का विध्रय लेकर बातें छिड़ गयीं । जोशीजी कह रहे थे--"अआजकज का 
मासिक पत्रिकाओं में, 'धुगपवर्तक कविता? के नाम से नर्थ ढंग का जा रचनाएं 
प्रकाशित होती हैं, वैसी सुन्दर कविताएँ आपने शायद्‌ श्रमी तक नहीं लिख। हैं। 
उन कदिताओं से तो भगवान ही बचाए। हम उन्हें समझ ही नहीं पाते 
बचसन में जब हम पुराने कवियों की कविता पढ़ते थे, तो एक बार पते हां 
उन्हें भी नहीं समझ पाते थे । परन्तु इसका कारण यह था कि उनमें कुछ कठिन 
शब्द रहा करते थे । जहाँ उन शब्दों का अर्थ माल्ूप हो गया कि इसमें पूरी 
कविता का मतलब चट समझ में आ जाता था | इसका मतलब यह नहीं है कि 
उन कविताओं में ग्र्थ रहता ही नथा। परन्तु आप लोगों की बहुत-सों 
आधुक कविताएँ ऐसी होती हैँ कि किसी भी दृष्टि से देखिए उनमे अर्थ नाम 
की कोई चीज ही नहीं मिलती । और, यदि हम चाहें कि उन्हें किसी अगभ्य 
सूत्त की तरह कम-से-कम, तर्ज के साथ धड़ाघड़ पढ़े, तो वह भी नहीं हो सकता 
क्योंकि वह मुक्त छुम्द होता है | यदि उन्‍हें गद्य की तरह ही पढ़ने की कोशिश 
करें, तो उनके वाक्यों में शब्द कुछ इस तरह डल्ट-पुलय कर रख दिए जाते 
हैँ कि पड़ते समय कई बार शब्दों से वकयकर गिर पड़ने के मौके थआा जाते हैं । 
पहले कविता के लिए वृत्ति-बद्ध रचना की जरूरत रहा करती थी। इसलिए 
कबि बनने की इच्छा रखने वाले व्यक्ति को कम-से-कम पिंगल-शास्त्र का अध्ययन 
करना आवश्यक होता था। परन्तु आजकल तो कविता मुक्त छुन्द में होती है । 
कषि बनने के लिए अब सभीको ख्तस्त्रता है। यह भी कह सकते हैं कि श्राज 
कोई भी व्यक्ति पूरी स्वच्छुन्दता से कवि बन जाता है ॥?! 
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उनकी ये बातें सुमकर चन्द्रकान्त को हँसी आए बगैर न रही । वह बोला. . . 
“ग्राप जैसा कह रहे हैं, उप तरह की हास्यास्यद परिस्थिति थोड़ी बढुँत पैदा 
जरूर हो गई है, रसमें संदेह नहीं | परन्तु सारी नई कविता या उसके प्रकार 
स्याज्य है, यह नहीं कहा जा सकता । मुक्त छुन्द की ही बात लौजिए | हम 
देखें कि इस छुन्द का जन्म कैसे हुआ ! इस छुन्द का जन्‍म इस कल्पना से हुआ 
कि कवि की प्रतिमा को स्फ्च्छुन्द उडान को किसी वृत के बंधनों में जकदना न 
पड़े ; परत जिसी भी श्रच्छी वल्मना को, उसके अनुयायियों द्वारा ही आगे 
चलकर थिडम्बना होने लण्ती है। यदि वही बात मुक्त हद के विषम में मौ 
होने लगी है, तो इसमें आश्चर्य क्‍या है! और .. ...कल्पता की रूच्छुन्द 
जड़ान के लिए, बूत्तों की मर्यादा को तोड़ते वाला मकत छुन्द काब्य-ग्चागा के 
शौकीनों को अपनो कह्यमा की दरिद्रता छिपाने के लिए काम देने लगः है। 
यही बांत नव कथ्रिता के नाम पर कुछ भी घसीटठ देने बालों की है। मेरा 
कहना यह है. कि भावनान्ञ्ममिव्यक्ति के पुगने स्वरूप और पुराने संकेतों 
को बदलने में कोई हर्ज नहीं । परन्तु जिन नाए सेकेतों का उपयोग आवश्यक हैं, 
बे अ्रगम्य, असंबद्ध और रम-हीन नहों होने चाहिए, । पर, इसकी ओर कौन 
ध्यान देता है! कमी-कमी तो यह संदेह होता है. कि कवि जो लिखता है, वह 
स्वर्ग भी समझ पाता है था नहीं !” 

८वाह चम्द्रबान्त जी ! ठुम स्वयं कवि हो झौर अपने जाति-भाईयों का 
समर्थन करने के बदले हमारी तरह ही बातें करने लगे, इसे क्या कहा ज्ञाव १? 

#म्ेरी झ्ालोचना का मतलब यह बिल्कुल नहीं है कि मैं नव कविता का 
और काव्य-क्षेत्र में हो रहे नए, प्रयोगों का दोही हैँ । उले हे, इस प्रवार का 
प्रमोग करने वाले कुछ संकवियों के प्रति मेरे मन में आदर है | भेरा विरोध उन 
कवियों से है, जो सिर्फ चमक-दमक के लिए नव काव्य के नाभ पर कुछ भी 
घसीटवर कांगज काछे किया करते हैं। नये काव्य की इस बैहिसाव फल को 
देश्वकर कमीन्कमी मन में थ्ाता है कि मराठी भाषा के एक प्रसिद्ध कपि “मणठी 
काव्य की नयी घारा के प्रवर्तक! केशवसुत की तरह एक व्यंग्य कवि श्राजकल भी 
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होना चाहिए था। उसे व्यंग्यन्काव्य के लिए आज विपुल सामग्री प्राप्त 
होगी ......” 

इस प्रकार वे न जाने कितनी देर तक बाते करते रहते | इन बातों से 
हेमलता का काफी मनोरंजन हो रहा था। पर, बाबा साहब और सुरेश उनसे 
ऊबकर ऊँबने लगे थे । जब बाबा साहब से न रहा गया, तो उन्होंने कहा--- 
“जोशी साहब, अच्छा हो, यदि आप ये बातें बन्द कर दें। इनके कारण हमें 
नींद आने लगी है | चन्द्रकान्त को एक-दो कविताएँ और सुनाने दीजिए.......”? 

इसके बाद चन्द्रकान्त ने अपनी “प्रीति-विश्व” शीर्षक कविता सुनाई, जो 
सभी को अच्छी लगी | हेमलता को तो उसे सुनते हुए बहुत आनन्द हो रहा 
था | झव भी उसकी याद आते ही उसके शरीर पर मारे शआ्आानन्द के सारे रेप 
खड़े हो गये | कल रात को पढ़ते-पढ़तें उसे नींद श्राने लगी थी। इसलिए, 
उसने चन्द्रकान्त की कविताओं की नोठ-बुक इस कविता पर, चिन्ह के लिए एक 
कागज रखकर, अपने बिस्तर के नजर्दाक स्टूल पर रख दी थी । उसने उसे उठाया, 
चिन्हित एड खोला और उस कविता को पढ़ना झुरू दिया। 

पढ़ने के बाद वह मन-हो-मन वोली-- 

'. “प्रीति से बोमिज्ञ हुए, सन का यह कितना सुन्दर वर्णन किया है चन्द्रकान्त 
ने ।! उसको विचास-खू खला शुरू हो गई खर्य अनुभव किए, चिना प्रीति का 
इतना उत्कृष्ट वर्णन कोई कर सकता है या ? किसके ग्रोम्त में पढ़कर उन्होंने यह 
वर्णन किया होगा ? यहाँ मेरे सिवा और कौन है उनके सहवास में ! क्या, मुकूपर 
उनका जो प्र॑ म हैं, उसी से उन्हें यह कविता लिखने की रुफूत्तिं प्रास हुई है १! 
इस कहपना से हभहता के शरीर पर रामांच के फूल खिल उठे । मन में विचार 
तरंग प्रवाहित होने लगी--“पर नहीं, मेरी यह कल्पना कितने साइस की है | 
कवि की किसी कविता के विपय में इस प्रकार तक॑-कुतक करना यानी, ... . छ्लिः 
यह व्यर्थ है। क्या परसों चन्द्रकान्त ने ही 'माघय जुलियन” मराठी भाषा के 
एक ख्र्गवासी प्रसिद्ध कवि की कविताओं के बारे में बातें कम्ते हुए नहीं कहां 
था कि वे नास्तव में किसी भी तरुणी से रुूर्ति पाकर नहीं लिखी गई हैं ! फिर 
भी रमिकों की दृष्टि में वे उत्कृष्ट प्रकार की प्रेम कविताएँ हैं। क्‍या... ...क्या 
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चन्द्रकान्त की कविता भी इसी प्रकार की नहीं हो सकती १. . ....” इस शंका से 
उसके हृदय में, जैसे कहीं कुछ चुभ गया | वह अस्तस्थ सी हो गई | उसने उस 
कविता के नीचे कोने पर दृष्टि डाली । सदा की भाँति चन्द्रकान्त ने वहाँ दिनांक 
भी नहीं लिखा था। परन्तु क्रमांक से ओर स्थाहीं की ताजगी से उसने अनुधान 
किया कि वह कविता हाल ही में लिखी गई है | मन की इस डाँवाडोल दशा 
डसे एक बार यह भी लगा,--“चन्दकान्त जब मेरे घर आये, 'तव उन्हींसे 
क्यों न पूछ लूँ कि यह कविता आपको कैसे सूझ्ी ! . ...और उन्होंने यदि 
उत्तर न दिया, अथवा ऐसा उत्तर दे दिया, जो मेरे लिए. निराशा जनक हो, 
तो, ..... ! नहीं, ऐसी कोई बात न पूछनी चाहिए और यह उचित भी 
न होगा |”! 
उसकी नजर उस दाणिता पर फिर घूमने लगी। उसे लगा,--“अन्दरकान्त 
की मनोवृत्ति का ही नहीं, बल्कि मेरी मनोदृत्ति वा भी स्पष्ट प्रतिविम्ध उसमें 
दिखाई देता है । मेरी दशा भी उस कविता में वर्शन का हुई दशा की तरह 
ही नहीं हो गई है क्‍या १? 


मेरे जीवन में जब से चन्द्रकान्त ने प्रवेश किया है, तब से में कितर्नी बदल 
गई हूँ। पूना से में यहाँ आई, तो मुझे लगता था कि वहाँ जंगल में-आ पड़ी 
हूँ । परत चन्द्रकान्त का और मेरा शीघ्र ही परिचय हो गया |“ से दिन 
कैसे जलदी-जलदी बीतते जा रहे हैं। मुझे बढ़ी चिन्ता थी कि इतनी लम्बी 
छुट्टी कब्र समाप्त होगी। परन्तु अ्रब मुझे आश्चर्य हो रहा है हि छुट्टी इतनी 


जल्दी केसे खत्म हो गई। लो, आगामी सप्ताह से ही कॉलेज शुरू हो 
ज्ञायगा |? 

उसे अपनी पूना की सहेलियों की याद आई - 'एक-एक का कैसा विनोदी 
स्वभाव था। आते वक्त तो मेश मजाक करते-करते मेरी माक भें दम कर दिया था 
उन्होंने | पर जब हम एक-दूसरे से बिदा हुई, तव अवश्य सबकी आँखें डबडबा 
गई थीं | छुलभा साठे और वसुमति केल्चकर तो चार-पाँच साल से हाईक्लास तक 
मेरे साथ थीं। श्राते समय मैंने उन्हें लम्बे-लम्बे पत्र लिखने का वचन दिया था | 
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परन्तु यहाँ आने के बाद मुझसे आजतक यह न हो सका । सुलभा साठे ने कहा 
था--“वू बड़ा सुन्दर पत्र लिखती है नै। तेरे जैसा रूप प्राप्त होना तो सम्भव 
नहीं है, पर, कम-ो-कम तेरे पत्र लिखने की थोड़ी-सी कला ही हमें मिल्ल जाय। 
लच्सीनगर पहुँचने पर अच्छा हाथ-हाथ भर लम्बा, पुराने जमाने की पत्रिकाओं 
की तरह, अथवा आ्राजकल की भाषा में वहँ तो, एक दी कहानी की तरह 
पत्र भेजना । और फिर तू आजकश लिखते भी लगी है। होने दे झाभी से 
अभ्यास (९? 

उस सम्रय मैंने थी उससे “हाँ-हाँ? कह दिया था। उस समय में सोचती 
थी कि पत्र लिखना छुट्टियों में समय काटने का अ्रच्छा साधन रहेंगा। पर 
उसे ही क्या, किसी को भी आज तक एक पत्र न लिखा मेंने | वे भी अपने 
मन में कहती होंगो--“हेमा आखिर हमें भूल गई न !? 

रोज गलब॒हियाँ डालकर घूमने वाली ग्रे सहेलियाँ--सच, कितने दिलों 
से मुझे उनकी याद नहीं श्राई ! इतनी खो गई हूँ मैं इस वातावरण में | 

चन्द्रकान्त की कविता की पंक्तियाँ उसे आँखों के सामने दिखने लगीं--- 

उन्हें पढ़कर बह मन-ही-मन कहने लगी-- 

“यानी ......मेरे मन में भी प्रीति ने जावू कर दिया है क्या ? मुझूभ जो 
परिवर्तन हुश्रा है, वह प्रीति के प्रभाव का ही ग्रोतक है क्‍या ? मेरी प्रीति---किस 
से है, मेरी प्रीति ११ 

उसकी दृष्टि के सम्मुख चन्द्रकान्त की मूर्ति खेलने लगी। 

चन्दकान्त ने मेरे सन पर मोहनी डाल दी है क्‍या! उनके व्यक्तिल पर 
में ठगा गई हूँ कया ! उनकी कविताओं पर मैं लुब्ध हूँ, इसमें संदेह नहीं | इस 
मोहनी को-इस आकर्षण को ही प्रेस कहते है क्या ? रोज उनके पथ की और 
मेरी आँखें लगी रहती हैं। किसी दिन वे न आए, तो मेरे मन में चिन्ता होने 
लगती है । ये किस बात के लक्षण है ! सुरेश के लिए कहाँ मुक्े ऐसा आकर्षण 
व्यंग्र करता है उसके लिए कहाँ मुझे इस तरह की चिन्ता रहती है (?? 

सुरेश की मूर्ति उसके मन:चक्तु के सामने आई । 

सुरेश दिखने में कुछ बुरा नथा। वह सुख और ऐश्वर्य में पला था, 
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जिसकी छाया उसकी देह पर दिखाई पड़ती थी | चन्द्रकान्त के गाल की हड्डियाँ 
किंचित उभरी हुई थीं, परन्तु सुरेश के गोल-मयेल गाज्ञों पर उनका नामोनिशान 
भी नथा। परन्तु चद्धकान्त के बर्ताव में जो चातुर्य था उसकी नबर में जो 
तेज था उसके शब्दों में सौन्दर्य था--वैंता कोई लक्षण मुरैश में दिखाई नहीं 
देता था। 

“व्यक्तित्व देह सौष्ठय से एक भिन्‍न चीज है ।?--यह विचार भी देमजता 
के मन में थ्राया । उस व्यक्तित्व के कारण ह। सुरेरा, चन्द्रकान्त के थ्ागे निः्रभ 
लगता है--उदयोंभुख सूर्य के सामने अश्रप्तोन्मुत़ चन्द्रमा के समान | वैसे 
सम्पन्तता और शिक्षा की दृष्टि से सुरेश, चद्धकान्त से कहीं बड़ा-चढ़ा है। 
“यदि मुझे चन्द्रकान्त न मिलते, अकेले सुरेश हां मिलते, तो में उनका ओर 
आकर्षित हुईं होतों क्या !?--यह मो एक विद्वार उसके मन में काँक गया । 


अनननलीन अमन किन 


& 


उस दिन शंकर की “आफ ड्यूटी? थी, यानी छुट्टी का दिन । उस दित 
उसे काम पर नहीं जाना था। आखिरी रात पाली करके सुबह चार बजे वह 
घर लौठा और आकर जो सोया, तो फिर दस वजे ही उठा | हर “आफ! के दिन 
उसके उठने का समय यही रहता था । इसके बाद वूसरे दिन तक उसे काम पर 
नहीं जाना पड़ता था | इसलिए यदि हम यह कहें कि वह एक दिन, उस 
दम्पति को तीज-त्यौहार की तरह लगता था, तो कोई अतिशयोक्ति न होगी । 
यह बात सिर्फ इसी दम्पति के विषय में नहीं हैं । दिन-पाली और रात-पाली 
के चक्कर में फँसे हुए सभी मजदूरों की प्रायः यही मनोवृत्ति होती है । भोजन 
विश्राम, वाजार-हाट इत्यादि दैनिक काम पूरी तरह निपय कर या कभो-क्मी अधूर 
छोड़कर, भोंपू की आवाज सुनते ही दी ड्रकर कारखाने जाने वाले मजदूरों को आफ 
का ही एक दिन ऐसा मिज्ञता है, जिस दिन वे भोंपू की दी्े कर्कश आवाज 
की जरा भी परवाह नहीं करते, बल्कि उन्हें उसकी हँसी उड़ाने की इच्छा होती 
है। उस दो एवं कर्कश स्वर को सुनकर वे कहते हें--क्यों नाहक स्टीम 
खच कर रहा है, यार [? 

शंकर के “आफ! के दिन पावती भी अपने काम जहदी-जलूदी पूरा कर घर 
था जाती थी। फिर वे दोनों मिचकर हँसोी-मजाक के बीच दोपहर का खाना 
खाते और कम्बल विछाकर पड़े-पड़े इधर-उधर की वातें किया करते थे | इस 
तरह मजे से चार बजे तक का वक्त काय्कर पार्वती चाय बनाती और फिर अपने 
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काम पर चल देती थी। इसके बाद बह शाम को चिराग जलते-बलते घर 
लौटती और फिर दोपहर की तरह हँसी-मजाक के बीच उनके भोजन होते थे। 
इसके बाद विस्तर पर पड़े-पड़े नींद आते तक दोनों गप्पें हाँकते रहते थे। 


आज भी नित्य की भाँति दोपहर का खाना पूरा कर दोनों पड़ें-यड़े गप्प 
लड़ा रहे थे। कुछ समय बाद पाव॑ती को नींद आने लगी । इसलिए दोनों 
चुफ्वाप पड़े रहे । शीघ्र ही पावंती सो गई। शंकर उसके निद्राघीन मुख की 
श्रोर बहुत देर तबा टकटकी लगाए देखता रहा। पार्व॑ती के किंचित स्मित से 
खिले हुए कपोश्ल, कुछ दबी-सी पर शानदार नाक, उस पर निल्ष प्रेम को वर्ष 
करनेवाली श्ाँखों का बन्द पलके, माथे के दायीं ओर खेलनेवाली घुधराले केशों 
की लटें श्रौर साँवले वर्ण के गोल चेहरे पर हाल ही में चमकनेयाल! वह ताजगी ! 
हाँ, वह ताजग! हाल ही मे चमकने लगी है --यह उसके ध्यान में आ सया 
था | पब॑ती ने ही उससे एक बार लजाते-लजाते कहा था कि वह गमंबती है । 
उसी गर्भ की छाया उसके चेहरे पर पड़ रही थी। वह शोघ्र ही एक बच्चे 
को जन्म देनेवाली थी, और वह बाप बननेवाला था | उसने “टंहाँ-टहाँ? करने 
वाले एक गोल-मदोल शिशु की मूर्ति अपनी कह्पना द्वारा बनाई और उसके 
अंतरंग में मधुर लहरें उमड़ उ्ों | 


वह बड़ी आआतुरता से उस दिन की प्रतीक्षा कर रहा था। बही नहीं, बल्कि 
उसके माँ-बाप भी । शंकर अपने माँ-चाप का एकलौता बेश था। कई साज्ञ के 
बाद उसकी पीठ पर उन्हें एक लड़की हुईं थी | उसका नाम मुक्ता था । पर, वह 
दो साल भी न रही। एक दिन मामूली ज्यर आया और वह हमेशा के लिए, 
चलन बसी। मुक्‍ता की मझत्यु के एक साल बाद ही शंकर का विवाह हुआ । 
मुक्ता की याद आती, तो शंकर की माँ कहती,-“क्या करूँ, उसकी उम्र पूरी 
हो गई थी |! भगवान के घर से उसका बुल्लावा श्रा गया ओर वह उनके पास 
चली गईं। अ्रत्र शंकर का बेटा गोद में खेलेगा, तो समरूलूगी कि मेरी 
मुक्ता ही उस बच्चे के रूप में मुफ्े मिल गई है ।” शंकर के विवाह के चार 
महीने बाद ,पावंती घर में आई | शंकर की माँ मे बड़े ठाटनबाट से इस अवसर 
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पर अनुपम समारोह किया। ऐसे अवमर पर जो खुशियाँ मनाई जाती हें, 
उनके मनाने में शंकर की माँ ने कुछ भी नहीं उठा रुखा । उसने बहुत रुपया 
लगा दिया। वह कहृती-'शंकर मेरा एकलौता बेटा है. । मेरी यहां पहली 
ओर श्राख़ियो बहू हे | ओर मेरी बह्दू पावंती चॉँद-सो है और वह एक पटेल * 
की बेटी है । इसलिए, में ग्रपनों सब साथ श्रपनी सारी इच्छाएँ पूरा करूंगी | 
यदि शंकर की किस्मत तेज्ञ होगी और वहू समुन से आई होगी, तो इमने 
जो ख़र्च 'कया है, वह सत्र लो आयगा | हमें रूपयों की कोई कर्मी न रहेगी । 
परंतु मैं अपनों आँखों के सामने इन दोनों के लिए कुछ कमी न रहने 
दूंगा ।” शंकर की माँ की इच्छाए बड़ो-बड़ी थीं शौर उसे बहू भी उसके मन 
की मित्री थी | फिर उसको साथो का क्‍या पूछना था | 


इसके बाद महीने-पर-महीने वीतते गए, । परंठु शंकर की माँ की इच्छा 
के पूर्ण होने के कोई चिह्न दिखाई न देते थे । इत प्रकार जैसे-मैसे बस्सें शुज़रने 
लगीं वैसे वेसे उसकी निराशा बढ़ने लगी । बस, पार्वती पर सदा स्नेह का वर्षो 
करने वाली वही शंकर की माँ, जब उससे ज्ञरा-ज़रा सा बातों पर चिढ़ने लगां। 
वह कभी-कभी अपनी पड़ोसिनों से कहती भी थी-“राम जाने, यह कैसी लड़की 
है । हम जब इस उम्र की थीं, तब हमें दो-दो बच्चे हो गए, थे |” 

बेचारी पार्वती यह उुनती, तो छोय-सा मुँह कर चुपचाप बैठी रह जाती | 

परंतु जब शंकर की, नहीं नहीं पूरे घर की बहुत दिनों को चिस्वांच्छित 
मनोकामना पूरी होने का समय झा गया था, इसीलिए, उसे और भी अभिक 
खुशी हुईं थी | 

झौर वह ऐसे आन॑ट्दायक बिचारों में खो रहा था कि पाव॑ती नींद में 
बड़बड़ाई-“वीबी जी, में जा रही हूँ अब ! उनके धर जानेका वक्त हो गया 
है |” जब भी वह नींद में इस तरह बद़ब॒शने लगती थीं, तब शंकर उसे एकदाथ 
जगा दिया करता था| इस वक्त भी उसने यही किया | नींद से एकदम जाग 
जाने के कारण उसने इधर-उधर देखा । श्र फिर शंकर के यह पूछुने पर कि 
नींद में क्या वक रही थी; उल्नठे उसीसे पृछा - कहाँ ! क्‍या (?! क्‍या सचमुच 
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उसे कुछ याद न था, या सिफ बात उड़ाने के लिए ही उसने यह कह दिया 
था-कौन जाने | 

इसके बाद उससे पढ़े-पड़े द्वी दोनों हाथ जोड़कर सिर पर ले जाते हुए. 
एक-दो अँगड़ाइयाँ लीं और शंकर से पूछा--““चार बज गए, क्या ९?” 

शंकर बैठा हुआ उसकी ओर देख रहा था। उसकी यह हरकत देम्ब 
कर वह बोला--“पारू श्राजकल तू ज्यादा मेहनत न किया कर ! सत्र पूछा 
जाय, तो आराम करने के बजाय तू नए-नए काम अपने सिर पर ले रही है। 
तेरी तो यह इमेशा की शआादत ही है। कम-पे-कम इस हालत में तो 
आराम कर [” 

उसका एक-एक शबुद स्नेह-रस से सरावोर था | यह बात न थी कि पाबती 
ने इसे महसूस न क्रिया हो । फिर भी वह बोलजी--'जब तक बनता है, किए 
जाती हूँ। फिर श्राराम तो करना ही है। और उस वृक्‍त जो खर्च लगेगा, 
उसका भी तो पहले से कोई इ तज़ाम कर लेना चाहिए। तुम्हारे कहीं इंड 
थोड़े द्वी गड़े है .!” 

पार्वती के अंतिम वाक्य में मजाक की पू् थी और सचमुच में उसने घजाक 
ही किया था | 

“हमारे हडे कहीं गड़े होते, तो हमारी जमीन साहुकार के पेट में कैसे 
जाती और हम लोग भी यहाँ श्राकर इत तरह मजदूरी क्यों करते !? 

शंकर की वाणी में विषाद का स्वर था । 

“पर अभी क्‍या हो गया है | कौन हमारी उम्र बीत गई है | जत्र तक 
हमारे हाथ-पाँव चल रहे हैं, तत्र तक हम ऐसी दस जमीने जे लेंगे । फिर उसी 
ज़मीन को क्‍या पकड़े बैठे हो ! फिर वह भी तो इस अगले साल तक छुड़ा 
लेंगे । ठीक कहती हूँ न!” इसके बाद वह किंचित रुक कर, अत्यन्त स्निग्ब 
खबर में बोली-- “हमें सुख न मिला, तो न सद्दी | पर, कम-्से-कम हमारा 
नेट ता सुख और संतोष से रहेगा | हमें इसीमें सुख और संतोष मान लेना 
चाहिए, ।?? 

पार्वती की मीठी बाते शंकर के लिए नई न थीं | 
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पार्वती उठी | उसने चट्पठ चूल्हा जलाकर चाय तैयार की ओर फिर वह 
अपने काम पर बाहर चली गई | 

पावर्ता के चले जाने पर शंकर कुछु देर तक ओर पड़ा रहा | उसकी शआ्राँखों 
के आगे पिछुली यादें एक-के-बाद एक थाने लगीं । पावंती की मीठी बातों के 
कारण एक बात ज़रूर हुँई कि वह साहूकार की वात थोड़ी द्वेर के लिए 
भूल गया | 

प्रसगाँव के गमराब पटेल के खेत से लगा हुँशा, शंकर का मा एक छोटा 

पर कु्व वाला एक खेत था; जिसमे आबपाशी से फुसले पैदा की जाती थीं। 
बचपन से हां शंकर को खेत में जाकर काम करने का शोक था | बोनी, कठाई, 
निराई आदि करा ->कार्थ भ॑ बह अपनी उम्र के मुताबिक अपने सॉ-बाप का हाथ 
बदाया करता था | जब कुछ बच्म हुश्रा, तब युलेल से फुसल चुगते हुर पद्षी 
जउद्ना, दाँये के समय बैज्ञ हाँकना, चरस द्वारा कुबे से पानी निकलना आदि 
काम भी वह करने लगा था। ओर इन कामों के करने में उसे बड़ा मज़ा 
आता था। आगे चलकर टंढ के दिनों में बड़े सबेरे उठकर वह खेत में जाता 
ओर मचान पर खड़े होकर गुलेल चलाकर पत्षियों से फूल की रक्षा करता 
था। इग काम म॑ वह बड़ी दिलचस्पी लेता था । 

एक बार ज्वार की रखवाली के दिन थे | कड़ाके की ठंढ पड़ रही थीं। 
नित्य की भाँति वह अकेला ही बड़े भिनसारे गुल्तेल लेकर खेत चला गया था । 
मच्चान पर चढ़कर फसल पर बेंठी चिड़ियाँ डड़ा रहा था | गुलेल की फफट 
के साथ मुँह से “हाड हाउ? स्वर निफत रहे थे | इसी समय “अरे कोन 
यह १ पखेरू डड़ाता है या लोग कीजान लेता है !?-की आवाज, पटेल 
के खेत में लगी ज्यार की फंसत की तरफंस आई और शंकर के कान में 
पड़ी ।झऔर थोड़ो ही देर में यह प्रश्न पूछने शर्त शंकर के खेत में आकर 
उसके सापने खड़ी हो गई | बह थी रामराव पल्लेट की बेटी पार्वती | 

“क्यों, सबेरे-सबेरे क्या लोगों की जान लेने आए हो (?? उसके मुह से 
बनावरटी क्रोध के शब्द बाहर निकले | 

पाव॑ती को देखते ही वह थोड़ी दे' के लिए. मचान से नोचे उत्तर आया। 
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बारह-तेरह वर्ष की पार्वती की वह नाटी; सुन्दर-सॉवली-सलोनो मूर्ति बनावटी 
क्रोध से तनी हुईं उसकी वे भौहें और फूले हुए. गाल--यह तब देखकर उसे 
बड़ा मजा आया | 
अर लोग भी सबेरे-सबेरे यहाँ क्‍यों आ जाते हैं (! 
जैसे तुम आ जाते हो, वैसे ही क्या तुम लोग नहीं हो ! फिर तुम्त क्यों 
आए !? 
हम आए हैं परखेर मारने -? उसने धड़ाके से उत्तर दिया | उसकी बातों 
और निगाहों में पार्वती ने कौन-सा रहस्य छिपा हुआ देखा--हम नहीं कह 
सकते | पर, उसने “अच्छा-अच्छा? बढ़े आए कहीं के! कहकर गरदन को एक 
मटका दिया | 
#... इसके बाद वें दोनों आपस में स्वच्छुन्तापूर्वंक बातें कर्ने लगे | 
.... इसी तरह इस प्रसंग के बाद की, एक सुबह की बात शंकर को याद आई | 
उस दिन सबेरे रामराव पटेल गाँव के दो-तीन लोगों को अपने साथ ज्लेकर 
शंकर के पिताजी के पास आए थे। रापराव शंकर के पिता- मिवाजी के धर 
कभी-कभी अकेले श्राया करते थे । परन्तु राज कुछ लोगों को साथ लेकर वे क्‍यों 
आए, होंगे, यह प्रश्न शंकर के सामने उपस्थित हुआ | उनकी वात्त-चीत के 
दौरान में पाव॑ती के ब्याह की बात निकली, तो वह समझ गया कि विषय कया 
चल रहा है | थोड़ी देर में उस बातचीत में उसने अपना भी नाम सुना, इस- 
लिए, फिर उसके सामने दूसरा प्रश्न उपस्थित हुआ--मेरा विवाह पार्बती के साथ 
हो रहा है क्या ! इस विचार से उसके शरीर में हर्ण की लहरें' उमड़ डीं। 
” असे कुछ दिन पहले की घटना याद आई और उसने मन-ही-मन कहा -शतमी 
चार दिन पहले... ..! 
चार दिन पहले उसने अपनी माँ से सुना था कि पाव॑ती का विवाह गाँव के 
बाजी देशमुख से तय हो रहा है। इतने दिनो तक अपने साथ हँसने-खेलने 
वाली पावती अब दूसरे की हो जायगी, फिर वह मुझसे क्‍यों बाते करेगी और 
में भी उससे किस तरह हँसी-मजाक कर सकूंगा--यदह्द सोचते-सोचते उसका जी 
छुटपणा उठा था । एक दिन शाम को जब, वह केलों में पानी दे रहा यथा, तब 
ह 
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यही विचार उसके मस्तिष्क भें कोलाइल मचा रहे थे | उती सभय उसने देग्वा 
फि गाँव की तरफ से पार्वती अपने खेत की ओर चली आ रही है । उसे देखकर 
उसने सोचा, पार्वती को रोकूँ और स्वयं उससे ही क्यो न॒पूछ लू कि बात क्‍या 
है ! ऐसा सोचकर उसने चरसे की पानी में ही हूबा हुआ छोड़ दिया ओर वह 
खड़ा हो गया | जब पार्वती उत्तके नजदीक से गुजरी, तो चह बोला--'सुनता हूँ, 
अब तुम देशसुखन बाई होने वाली हो । फिर हम गरीबों से बातें करना तुम्हें 
केसे रूचेगा !' 

पार्वती खड़ी हो गई झौर उसकी ओर देखकर क्रोधावेश में बोली--०, 
उस देशमुख दा माम भी न लेना मेरे सामने । ठमसे फहा किसने कि में देशमुख 
होने वाली हूँ (? 

उमप्तके ये शब्द सुनते ही उसने ज़लदो-जलदी चरसा कुबे से निकालना और 
उसे हौज में खानी कर, बेत्ों को थोड़ा 5श्राम देने की गरज से वहीं खड़ा रहते 
दिया वह दौड़कर पाती के पास पहुँचा। 

(तो मैंने नो सुना वह फूठ हैं क्‍या !? 

मैं क्‍या जानें किसने ठुमसे यह बात कह दी ! मैं कया पगली हो गई हूँ, 
जो उस लड़के से विवाह करूँगी ! क्या उसकी देशमुखी को चाटना है मुझे ? 
दिन भर कभी होश में भी रहता है वह ! इस प्रकार बातें करते सप्तय शायद 
उसके सामने शगब के नशे में चूर, लाल-लाज़ आँखो और लड़खड़ाते हुए पैरों 
वाले, कालैं-काले और युवावस्था में ही तोंदियजञ हो जाने वाले देशमुख के लड़के 
की मूति खड़ी हो गई | 

इसके बाद शंकर केले के खेत में जाकर पानी-भरी नालियों के मह बन्द 
करने, भर पानी छोड़ने के लिए; दूसरी नालियों के मुँह खोलने लगा। पाव॑ती 
खड़ी-खड़ी देखती थी। उसने किंचित ल्ज्जा कर स्तेह्र पूंक उससे पूछा » “में 
जा तुम्हारी, मदद के लिए !? 

आज तप आ जाओगी, तो क्या मेरा काम हो जायगा? रोज तो मुझे 
खेले ही खपना है न !? 
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. तो रोज आ जाया करूंगी | पर, तुम यह पसंद करोंगे !--उसकी ओर 
प्यार भरी इश्टि से देखते छुए डससे पूछा । 

वह इस पहेली को समझ न सका | इसका ब्याह होंगा और वह शीघ्र ही 
पराये घर चली जायगी, फिर ऐसा बेठुका सवाल केसे पूछ रही है ! 


औौर एक दिन उसे पहेली का जवाब मिल गया, जब उसके पिता ने उससे 
कहा कि पार्वती ने देसमुख की मैँगनी किस तरह ठुकरा दी और स्पष्ट शब्दों में कह 
दिया-कि 'नाहे जो हो, मैं उतत लड़के से कमो विद्राह्द न करूँगी |? इसके बाद, 
गमराव पटेल ने सोचा कि यदि वे भव अपनी वेटी का व्याह अधिक दिन तक 
येक रखते हैं, तो समाज में उनकी बदनामी होने का डर है, इसलिए वह मित्राजी 
के पास आए और पार्वती के सुकाने पर उन्होंने मिवाजी से शंकर के विम्य में 
बातें की। ये सब याते शंकर की पिताओ से ज्ञात हो गई | इस प्रकार शंकर और 
पार्वती का विवाह तय हो गठा । जिब्राह ता तय हों गया, पर नियाजी के सामने 
विवाह के खर्च के लिए रूपयो का |विकठ प्रश्न आ खड़ा हुआ ! सरबन्ध एक बच्चे 
ग्रादमी के साथ होने जा रहा था श्र यद्यपि रामराब पटेश नाप के हो पटेल 
रह गए, थे; तथापि इलाके में उनका नाम बड़ा था शरीर मित्राजी के लिए यह 
आवश्यक ही गया कि समारंभ ऐसा हो, पणेल के नाम का शोभा दे आर खुद 
को भी त्तीचा न देखना पड़े | बड़ों के साथ श्तिंदा। हो रहो है, यह कया कोई 
कम महत्व की वात है | फिर थोड़े से खर्च के लिए पाछे क्यों हृ& ? यह सोच 
कर उसने पीपल गाँव के एक मारवाड़ी के पास अपनो जम्मान गिरती रख दी और 
उससे पाँच सी रुपए उधार लिए। 

सपयों का सवाल इस तरहे हज हो जाने पर शाद। बड़ा घृनधाम से हुई । 
पावती शंकर! की धावती? हो गई । इननें दिमों तक जो लड़की उसका सिर 
दर्द हो रही थी, वही उसको सहजरी बने गई लो उसकी आनन्द की सीमा न 
रही | दोनों विवाट के पहलें की बातों और घटनाओं को याद कर हर्ष-विभोर 
होने लगे | अब पार्बती खेत के कार्मों में शंकर कोअधिकार>-पूर्वक सहायता पहुँचाने 
लगी, हँसते-खेलते दिन बीतने लगे। 
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काल-चक्र घूम रहा था । तीन वर्ण व्यतीत हो गये | पर, साहुकार का कर्ज 
अदा न हो सका | खर्च दिन-पर-दिन बढ़ रहे थे | इसी अब्रधि में रामराव पटेल 
की मृत्यु हो गई। गाँव में देशमुख का जोर बढ़ा उसने साहुकार को पट्टी 
पढ़ाई । नतीजा यह हुआ कि साहकार ने मिवाजी को श्रपनी जमीन जोतने से 
रोक दिया | उसने कहा--“रूपये चुकता करो, फिर जमीन जोतो !? पर कर्ज 
चुकाने के लिए मिवाजी के पास रुपये कहाँ थे ? उसे अपनी जमीन छोड़ देनी 
पड़ी और अपने वैल लेकर दूसरों की जमौन में पसीना बहाने का मौका आगया ; 
परन्तु इतने पर ही उसके दुर्भाग्य की इतिश्री न हुईं। संकट जब आता है, तब 
अकेला नहीं आता | इस घटना के करीब चार महीने बाद उनकी बैल-जोड़ी का 
एक बैल 'सुमान्वा? बीमार पड़ गया । गाँव के इलाज से कोई फायदा न हुआ, 
ओर वह मर गया | उसके कुछ ही दिन बाद '“सुमान्या' का साथी बत्तास” भी 
जो उसके साथ कन्वे-से-कन्धा मिड़ाकर कई सालों से काम करता आया था+- 
डसी बीमारी का शिकार हो गया और उसने 'सुभान्या? का साथ दिया। पिवा के 
परिवार पर यह एक जबरदस्त आधात था| जमीन चली गई थी, फिर भी अपने 
निजी बैलों से दूसरों के खेतों में काम कर मजदूरी मि्न जाती थी। परन्तु दु्ौग्य 
ने यह साधन भी उससे छीन लिया | कुछ दिन तक परिवार के सब लोग जैसे 
पागल हो गए थे। वे समझ नहीं पा रहे थे कि उन्होंने ऐसा कौन-सा भयंकर 
पाप कर डाला है। जिसके कारण भगवान इस तरह द्वाथ धोकर उनके पीछे पड़ 
गया है । वे लोग इसी हालत में थे कि चन्द्रकान्‍्त दो दिन की छुट्टी पर पीपल 
गाँव आया | अपने बालसखा के परिवार की वह दयनीय दशा देखकर उसलते 
सबको धीरज बधाया और वह शंकर को श्रपने साथ लच्धमी नगर ले गया | 

“यह क्‍या ! दिया जलाने का वक्त हो गया शोर तुम अभी बिस्तर पर ही 
पढ़े हो ! ? पाब॑ती ने द्वार के भीतर आकर शंकर से पूछा । 

“पुम्दारे जानेके बाद पड़े-पढ़े, पिछली बातें एक-एक कर याद आने लगीं 
ओर उस घुन में कुछ भी होश न रहा |” इस प्रकार प्रत्युत्तर देकर घृह उठ 
बैठा । उसने देखा कि चाल के दूसरे कमरों में बत्तियाँ जल गई हैं। इसलिए 
उसने भी उठकर बटन दबाया | कमरा रोशनी से खिल उठा | 
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रात को फिर बिस्तर पर पढ़ें-पड़े उनमें बाते होने लगी। 
“सच, मुझ गरीब के घर आने पर तुम्हें कुछ भी सुख न मिला । पाव॑ती ! 


उसकी बात का रूख किस तरफ है, यह समझकर पार्वती ने कहा--- 

५मैंने खुद ही तुम्हारे घर आने के लिए. पिताजी से हठ किया था | मैंने 
उनसे साफ कह दिया था कि सुझे देशमुख के घर व्याहने का बिचार छोड़ दें । 
मैं उसका मुँह भी न देखेंगी। मुझे चाहे गरीब का घर मिले, फिर भी कोई 
इज़' नहीं, पर...... आगे कहने के लिए बह शर्मने लगी। तब शंकर ने 
जानबूऋकर पूछा-- “पर क्‍या (?? 

“पर क्या ! वही 'पर' तो मुझसे बातें कर रहा हे |? 

“इस वक्‍त समुरजी होते, तो कितनी खुशी होती उनको । उन्हें नाती देग्बने 
की बड़ी साध थी |?” 

“हूँ ६६ '” एक आह खींच कर पाती चुप हो गई । 
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उस दिन रविवार था| दोपहर के करीब तीन-साढ़े तीन बजे थे | चन्द्रकान्त 
श्राराम कुरसी पर पड़ा हुआ, कुछ पढ़ रहा था। उतकी माँ, सत्यभामा बाई 
दूसरी तरफ एक खिड़की के प्रकाश मे बेठों चावल साफ कर रहो थी | 

“क्यों चन्द्र, आज क्या बात है कि तू घर ही में वेंठा हैं !' कहीं कोई कार्य- 
क्रम बगरह नहीं है आज ??- सत्यमामा वाई ने चावलों से निकाला हुआ एक 
छोटा-सा कंकड़ अपनी चुटकी में पकड़कर बाहर फेकते हुए कहा | 

चन्द्रकान्त ताड़ गया कि हमेशा घर से बाहर रहने की उसकी आदत पर 
माँ ने यह तना कसा है। 

चन्द्रकान्त को भी मजाक करने की सूफी, बोला--“क्या करूँ, आज 
रविवार है | इसलिए, सभी जगह छुट्टियाँ हैं। कहाँ कोई दूसरा कार्य-क्रम भी नहीं 
है | सजबूरन बेठा हुआ हूँ | कहूँ क्‍या ९? 

“जब लड़के बढ़े हो जाते हैं, तब उनके हृदय में अपने माँ-बाप के ग्रति 
कोई स्नेंह नहीं रह जाता क्‍या १?--सत्यमामा बाई ने कहा । 

“आपकी वात सत्य है माँ ! पर, यह बात उन लड़कों के लिए; लागू दोती 
है. जिनका विवाद ही जाता है, ओर उन पक्ष में यह कहा जा सकता है कि 
उन्हें प्रेत करने के लिए एक नया व्यक्ति मिल जाता है। इसलिए, फिर पुराने 
व्यक्तियों के प्रति उन्हें अधिक प्रेम क्‍यों माह्मूम हो [? 

“परसु तू तो विधाह से पहले ही अपनी माँ के लिए. दुर्लभ होने लगा 
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है। एक तो तेरा घर ठहरना ही कठिन है; दूसरे कहीं ठहर भी गया, तो हमेशा 
फ्िताबों में सिर घुमेड़े बेठा रहता हैं। कभी माँ के पास निश्चिन्त वैशकर प्रेम 
से बातें नहीं करता | इससे अच्छा तो यह है कि जल्दी से तू अपनी वह ले था 
जिससे तू बाहर रहें; तो भी कम-से-कम तेरी पत्नी से बातें करने भें भेश समय 
कट जाया करे और मुक्के उसका साथ भी हो जाए। त्‌ हमेशा बाहर रहता हैं 
श्रौर मैं घर में अकेली पड़ी रहती हूँ | शान्ता थी, तब इतना बुरा नहीं लगता 
था। अब बह भी चली गई अपने घर 

“स्त्रियाँ किसी भी विषय को लेकर बातें आरम्म करें; पर वे उन्हें मम्ापत 
करती हैं विवाह की चर्चो पर।? इसके बाद जैसे कोई अभिनेता रंगभुमि पर 
अभिनय कर रहा हो, वह कहने लगा--- 

आ्राज हमारा देश किस स्थिति में है! हमारी क्या हालत है? हमारे 
सारे नेताओं का ध्यान देश की वर्तमान अन्न-परिस्थिति की ओर-लगा हुआ है. 
ओर इधर मेरी माताजी का श्रात्रह हैं' कि मैं जलदी-से-जल्दी उनके लिए एक 
बहू ले आऊँ |?! 

“बस, बस, त्‌ तो द॒र एक ब्रात मजाक पर के जाता है। जनम से ही।तेरी 
झादत है यह । जब-कमी मैं तेरे सामने विवाह की वात निकालती हूँ, तू सीधा 
जग्नात नहीं देता । इधर प्रड्ेसिनें रोज मुझे थेरे रहती हैं। कोई-न-कोई मुझसे 
रोज पूछ॒ुतों है--“हमारी साज्ला का विवाह करती हो चब्द्रकान्त से.2...... 
चन्द्रकान्त से पूछो, हमारी सुमन पसाद होगी उसे !...,..यदि चअच्दरकान्त की. 
इच्छा हो, तो अपनी शक्लुन्तल्ा दिखा दूँ उसे !” परंतु तेरी अपनी एक.हीं 
टेक है--'मेरी पसंद की लड़की जब मुक्ते मिलेगी, तथ में एक क्षण का-भी 
विज्लम्ब न करूँगा | तब तक मैं किपी की भी न सुनेंगा और न किसी .की ल्लड़की'. 
देग्व गा |?” तेरी इस टेक से मुझे कोई आपत्ति नहीं। यदि अपनी ही पसःद्‌ 
की लड़की से तू विवाह करना चाहता है, तो खुशी में कर।| पर, जलुदी 
कर ते वेद |? रा 

अब जल्दी या देर से, यह सवाल्न ही कहाँ उठता है माँ | बब तुमने;मुझे 
अनुतति दे दा हैं कि मे अपनी पसन्द की लड़की से विवाह क़र “सकता हूँ 
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तो जब तक मुझे कोई लड़की पसन्द न आ जाय, तब तक तुम्हें घीएज नहीं 
रखना चाहिये क्या ! जहाँ तक मेरी पसन्द का सवाल है, उसके विषय में 
. निश्चित रूप से कीन कह रुकता है ! हो सकता है, इसी साल किसी लड़की को 
पठन्द कर लू, या इसके लिए, साल-दो साल भी लग जाएँ। तुमने परसों मुझे 
किसी दिवाली-विशेयांक भें एक ज्योतिषी का बर्ष-मविष्य दिखाया था न | उसमें 
लिखा था दि इस वर्ष अ्विवाहितों के विवाह होंगे। तुम तो ज्योतिष पर विश्वास 
करती हों न ! कहते हैं, जैसा जिसका विश्वास होता है, बह वेसा ही फल पाता 
है । इसलिए तुम यह विश्वास कर सकती हो कि शायद इसी “साल मुझे 
कोई-न-कोई लड़की पसन्द आ जाय |? 

यह फहते-कहते चन्द्रकान्त के मनःचक्तु के सामने हेमलता की मूर्तिं खड़ी 
हो गई थी, इसमें संदेह नहीं । ह॒ 

“भ्रयवान वेरी वायी सफल करे ।??---चावल का पोपा, खाली यालीं और 
सूप उठाकर भीतर जाते हुए सत्यमामा बाई ने कहा | चन्द्रकान्त ने अपनी माँ 
की श्रोर देखा | आधे से अ्रधिक केश पक गये ये उसके, श्राँखें निश्तेज थी, 
चेहस फोका था ओर शरीर को निर्बशता से उसको चाल मन्द हो गई थी। 
अपनी माँ की यह जजर हालत देखकर चन्द्रकान्त ने मन में सोचा कि क्या मैं 
अपने हठ के कारण अपनी माँ को कष्ट नहीं दे रहा हूँ | बस, पढ़ने में उसका 
मन नहीं लगा और उसके ट्वदय में विवाह सम्बन्धी विचारों ने धूम मचा दी । 
उसकी हष्टि सामने दोवाल पर टैंगे एक पुराने ग्प-फोयो पर गई । जब यह फोये 
खींचा यक था, तत्र चन्द्रकान्त की उम्र कोई दो तीन वर्ष की थी। उस फोणे 
में वह माँ की गोद में बैठा था। वह इतना छोथ था कि जब तक देखने वाले 
को फ्रेई बता न दे कि यह चन्द्रकान्त है, तब तक उसे पहचानना प्रायः असंमव 
था | उसकी माँ भी फोटो की माँ न रही थी । उसमें भी बहुत परिवर्तन हो गया 
था। छीथे में जो सत्यमामा बाई थीं उनका चेहरा भरा हुँआ और चमकदार 
था | शयर मोौलमयेल था। उसपर ताबण्य की झलक थी। माये पर गोल 
कु कुम बिन्दी थी । आँखें पानीदार थीं। कानों में यप्स थे और नाड से बड़े- 
बड़े मोतियों की सुन्दर नथुनी थी। इनमें से कोई भी चीज अ्रत्र उनके पास 
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नहीं रह गई थी। कहने के लिए, तिफ नथुनी बची थी, जो उन्होंने चन्द्रकान्त 
की पत्नी के लिए सेंत रखी थी। पर, उन्हें क्या मालूम नहीं था कि श्राजकल 
की लड़कियाँ ऐसे पुराने ढंग के अलंकारों में कोई रुचि नहीं रखतों ? वे जानती 
थीं, फिर भी उनका पागल मन उनसे वह अपूर्व अलंकार सुरक्षित रखे 
हुए था । 

सत्यमामा बाई की उम्र श्रमी ४४ वर्ष के करीब थी। उन्होंने पचास भी 
पार नहीं किए थे | फिर भी उनपर बुढ्ापे ने अपना पूरा अधिकार जमा लिया 
था । उनके इस असमय में ही दृद्ध हो जाने के कारण थे वे आधात, जो उन्होंने 
अपने जीवन में सहन किए थे । जत्र उनके पति, कृष्णाजी पंत जीवित थे, उस 
समय भो झद्दस्थी का सारा भार अकेली सत्यमामा बाई को ही वहन करना पड़ता 
था | उनके पति कृष्णाजी तो हमेशा जमींदार की चाकरी में व्यस्त रहते थे और 
उन्हें श्रपनी गहस्थी की भ्रोर ध्यान देने का अ्रवकाश ही न मिलता था | श्रागे 
चलकर जब कृष्णाजी की मृत्यु हुईं, तब तो सत्यमामा बाई पर ही सारी जिम्मेदारी 
था गई। पति के बाद उनका कोई प्रिय रिस्तेदार न था और न कहीं जाकर 
ठहरने का कोई सुभीता था। ऊपर से दो लड़कियाँ थीं। ऐसी परिस्थिति में 
नेकी से दिन बिताना सत्यमामा बाइ' का ही काम था। वे बिल्कुल अपने पति 
के चरण-चिट्ठों पर चलीं। उन्होंने कमी किसी के सामने हाथ नहीं पसारा | 
लड़कियों के विवाह कर दिए। उन्हें वर भो साधारणतः अच्छे मिल्ने । पर, 
गोदावरी के पति का स्वभाव जरा गुस्सेल था। वह बड़ा अक्खड़ था, इसलिए 
क॒द्दीं भी जम कर नहीं रहने पाता था। जिस मालिक के यहाँ नौकरी करता, 
बहाँ थोड़ी-सी बात ही पर तनातनी हो जाती और वह नौकरी छोड़ देता और 
फिर दूसरी जगह देखता | कमी-कमी तो नौकरी तुरन्त मिल जाती थी; पर, 
कमी-कभी कुछ महीने बेकार भी रहना पड़ता या और इस अवधि में उसे श्रपने 
संचित धन से णहस्थी का भार चलाना पड़ता था | एक वार उसकी नौकरी छूट 
जाने पर योदावरी और उसके बच्चें करीब छः महीने सत्यमामा बाई के धर ही 
रहे थे और उनका सारा ख्च॑ उन्हीं ने उठाया था यद्यपि आजकल वह पूता की 
किसी फर्म भें नौकर हो गया था, तयापि उसके डाँवाडोल ख़मभाव के कारण 
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हमेशा यह भय लगा रहता था कि न जाने क्र वह नौकरी छोड़कर फिर बह 
नोकरी छोड़ कर फिर बेकार हो जायगा ओर, सत्पमामा बाई इसके लिए हमेरा 
चिंतित रहा करती थीं । 

शान्ता का विवाह हो गया ओर वह अपनों सप्ुगल्ल चची गई। अब 
सस्यमामा बाई घर से अकेली ही रह गई और इसीलिए वे आजकत्त चन्द्रकान्त 
के विवाह के लिए उतावन्नी हो रही थीं। अ्रभी तक उनके हाथ के नीचे कोई- 
न-कोई रद्दा करता था | थ्रभी-अभी, जब कि वें बहुत कमजोर हो गई थीं, शान्ता 
का उन्हें बड़ा मारी श्राधार था। उसके विवाह के समय भो वे चद्ध्रकान्त के पीछे 
पढ़ी थीं कि वह कहाड़ के कुल्कर्नी कास्टर की लड़की मालती से चटपट विवाह 
करले | लड़की रूपदती थी। अँग्रजी भी पढ़ी थी। सब तरह से चम्द्रकान्त 
के बिल्कुल योग्य थी। उन्‍होंने कहा - “वेट, यद्र विवाह हो जाय, तो तुम 
दोनों की जोड़ी, लच्भीनारायण की जोड़ी की तरह दिखेंगी |” परन्तु चख्क्ान्त 
ने अपना हट न छोड़ा । सत्यमाम्ता बाई को बहुत निराश हुँई । 

ओर चन्द्रकान्त का वहीं हठ झब भी कायम था, जिससे वे उसपर कुछ 
नाराज रहती और जब-जवब मौका आता, तब-तब उसे विवाह के लिए राजी करने 
की कोशिश किया करती थीं । 

झाज का प्रसंग भी इसी तरह का था | 

कारणु क्या था, हम नहीं कह सकते, परूतु पुरानी प्रथा के अनुतार लड़की 
देखकर विवाह करने की कल्पता चन्द्र ग्रन्त के सन नो बिह्कुल नही भाती थी | 
यह कदाचित कहानियों और उपन्यासों की रोमेंचिक सृष्टि में विचश्ण करने के 
कारण हो, या मन की काव्यम्य बृत्ति के कारण हो, या इसलिए, हों कि वह 
स॒वारवादियों के सिद्धान्तों का कायल था | बह सोचता था कि बिल्कुल श्रनजान 
लड़की को पाँच-दस मिनट देखना और उसे प॒श्न्द्‌ या नापसंद्‌ कर देना--इसे 
क्या जीवन-साथी चुनने की प्रणाली कहा जाय या मजाक ;( 

उसके जीवन में एक बार हो ऐसा मौका आया था, जब कि उस्तने बधु-. 
परीक्षा का यह समारम्भ देखा था। उसका एक मित्र, जिसका विवाह होने दाल्ला 
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था और जो लड़की को देखने जा रहा था, चन्द्रकान्त को भी अपने साथ वहाँ 
ले गया था। प्रस्तावित वधू छुसात दर्ज अंग्रेजी पढ़ी थी और उसके माँ-बाप 
का कहना था कि वह भरी समा में निर्मयता से आषणु दे सकती है। परन्तु 
परीक्षा के अवसर पर लड़की ने मो हरकतें दिखाई, उनसे उसके माँ-चाप का 
दावा भूंठा सावित हो गया । जब लड़की ने देखा कि हर आँख उसी पर स्थिर 
हो गई है, तब वह बिचलित हो उठी | उसका साहस जाता रहा। शायद 
इसका एक कारण यह भी हो कि उसने इस अवसर के महत्व को मन-हीं-मन 
महरस कर लिया हो ओर सोचा हो कि ऐसे अवसर पर ल़ब्जा का प्रदर्शन ही 
अधिक उचित होगा | जब उसके प्रित्र ने लड़की से दो-तीन प्रश्न पूछे, तो वह 
नीची नजर क़र, जैसे-तैसे उनका उत्तर देकर जल्दी से भीतर भाग गई । इससे 
उसके साहस की डींग हाँकने वाल्ले उसके माँ-वाप तो भेंपे ही. पर साथ ही वह 


शशय भी निराश हो गए। वे लडकी से कई प्रकार के प्रश्न पुछुने की बड़ी 
तैयारी करके आये थे | उनके मन की बातें मन ही में रह गई । 


जब चद्धकान्त ने मित्र के मन की इस घुठन के साथ यह फोर्स देग्वा, तो 
उसने मन-हं-मन यह निश्चय कर जिया कि में इस प्रथा को बिल्कुल तोड़ 
दूँगा । में अपने सम्बन्ध में ऐसा कभी न होने दूँगा | 
उसका यह परत बन गया कि प्रेम-विद्यह्न हो, तब तो अच्छा ही है और यदि 
यह संभव न हो, तो कम-सें-क्म विवाद उस समय किया जाय, जब लड़के और 
लड़की का पूर्ण परिचय हो जाय । विवाह तभी सुख्कर होगा, जब एकजूसरे के 
स्वभाव मिलते-जुलते हो, और एक-दूसरे की रुचि-अरुचि समान हो | जब' द्वोनों 
के दिल मिल्ल जाएँ और फिर, यदि विवाह हो, तो वही सच्चा विवाह है और 
वही दोनों के लिए. सुखकर होगा | हमारे वर्तमान समाज में यद्यपि प्रत्येक व्यक्ति 
ग्रे यह मोक़ा नहीं मिल्र सकता, तथापि कम-सेनकम विबाह से पहले वर और 
बधू का पारस्परिक परिचय हो जाना जरुरी है, जिससे वे एक़ दूसरे के स्वभाव 
ओर गुणावगूण से परिचित हो जाएँ | 
यदि चद्द्रकान्त को पना श्रोर बम्बई जैसे शहरों में रहने का मौका मिलता, 
तो बंम-सेल्फम बहाँ उसके विचारों का पापक वातावरण प्राप्त हो जाता.।. शाला 
कालेज और रथा या सम्मेलनों के निमित्त वहाँ युवक और युवतियाँ एकत्रित हीं 
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सकती हैं, कमी-कभी उनमें पारस्परिक परिचय और विचार-विनिमय भी सम्भव 
हो जाता है ; परन्तु लब्मीनगर कोई शहर नहों था। एक कारखाना था, जिसमे 
सैकड़ों मजदूर काम करते थे | वे वहीं रहते थे, इसलिए एक वस्ती बन गई थी | 
काम, काम श्रीर काम उस बस्ती में हमेशा निनादित होती रहती थी। अथवा 
यह कहिये कि इसीके लिए ही डस बस्ती ने शहरी ज्ञीवन से अपने को अलग 

कर एकान्तवास अपनाया था | 

ऐसे वातावरण में चन्द्रकास्त के विचाह-सम्बन्धी उपरोक्त विचारों की दशा 
यदि रसिफ्रों के अभाव में बस्ते में बन्द पड़े हुए. सितार की तरह हो गई हो, तो 
इसमें आश्चर्य क्या है ! फिर भी अपने सिद्धान्तों छोड़ देने की कल्पना उसके 
मनमें कमी नहीं आई” । उसके निश्वयी मन के लिए यह सम्भव भी न था ) 

इसके बाद हाल ही में यहाँ श्रचानक देमलता से उसका परिचय हो गया | 
वह उसके सौन्दर्य पर मुख्ध हो गया। दोनों की काव्य में अ्रमिरुचि पारस्परिक 
परिचय को घनिष्ट करने में कारणीभूत हुई | उस अमिरुचि के कारण दोनों 
एक-दूसरे के अधिक नजदीक आने लगे। चन्द्रकान्त के सन्दृक में पड़े हुए. 
सितार के तार छिड़े, उनसे मौठी मंकार निकली | श्रव उसका आशा-बीज 
अंकुरित हुआ । शीघ्र ही वह बढ़ेगा, फैलेगा, फूलेगा और फिर उसमें फल भी 
लगेंगे- ऐसे स्वप्न वह देखने लगा । 

और शायद यही कारण था कि आज जब सत्यभामा बाई ने उससे विवाह 
की बातें करी, तो उसकी दृष्टि के सामने देमलता की मोहक मूर्तिं खड़ी हो गई 
और हमेशा ऐसी बातों को हँसी में उड़ा देने वाले चन्द्रकान्त ने उनके द्वारा बताए, 
गए. क्ै-मविष्य के श्राघार पर उनका सन्तोध कर दिया | 

चन्द्रकान्त इस तरह विचारों में सो रहा था कि बाबा साहब का नौकर 
गनपत उसे पुकारता हुआ श्रा धमका । उसने चन्द्रकान्त से कहा-- 'कलापुर 
कालेज से कोइ महाशय बँगले पर आए हुए हैँ। वे आप से मिलना चाहते 
हैं| इसलिए देमज़तानी ने आपको तुरन्त बुलाया है, चलिए ।” 

“सैक है | तम चलो | मैं आया !?--कह्कर वह रसोई में अपनी माँ के 
पास गया और बोला -- 

“पा, देख लो, ठमने आ्राज मुझे ठोका था कि घर में कैसे बैठे हो | अभी 
बाबा साहब के बेंगले से खबर आई है कि कलापुर के कालेज से कोई महाशय 
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आए, हैं और वे मुझसे मिलना चाहते हैं। इसलिए मुझे वहाँ फौरन बुल्लाया 
है | लगता है, भगवान ने तुम्हारी वात सुन ली ।” 


५ “अच्छा-अच्छा भगवान भी खत्र है, जो ऐसी बात म्॒न लेता है श्रोर ब।की 
बातें उसे सुनाई नहीं पड़ती ।?” 


“अच्छा, तो मैं हो आता हूँ! 

“अरे, चाय बन गई है, पी ले ।? 

“तो जल्‍दी ते थ्रा ।” 

चाय पीने के बाद चन्द्रकान्त बाबा साहब के बेँगले पर आया । पहाँ 
हेमलता और साफ-सुथरी पोशाक पहने हुए दो तरुण बैठे बातें कर रहें थे | 
चन्द्रकान्त को पता चल्ला कि वें कालेज के मराठीन्साहिस्य संघ के मंत्री हैं । 
उनमें से एक ने चन्द्रकान्त से कहा--“/हम लोग कालेज के मराठी-्सादित्य संघ 
की ओर से आए. हैं| हम झ्रापके काव्य-गायन का एक कार्य-क्रम कालेज के 
लिए निश्चित करना चाहते हैं। आप इतने नजदीक रहते हैं, फिर ऐसा कोइ' 
मौका हमें अमी तक नहीं मिल सका | पर, भव हमने निश्चय कर लिया है कि 
आपका कार्य-क्रम जरूर रखा जाय | हमा बहिन हमारे संघ की नई सदस्य हैं। 
उनसे हमने एक दिन यह बात सहज भाव से कही, तो उन्होंने यह जिम्मेदारी 


अपने ऊपर ले ली कि वें इसके लिए आपकी स्वीकृति प्राप्त कर छोंगी। इसी 
लिए. हम लोग आपसे प्रार्थना करने आए हैं |” 


चन्द्रकान्त की दृष्टि हेमलता की ओर गई, तो उसके चेहरे पर शरारत-भरी 
मधुर मुस्कान खिल रही थी । है 

“आ्राप लोगों ने इतनी मजबूत नाके-बन्दी की है कि उसमें से निकश्ष कर 
में भाग ही कैसे तकता हूँ ! चन्द्रकान्त ने हँतते हुए कहा | 

“आपको कब समय मिलेगा ?” 

“कोई छुट्टी का दिन रख लीजिए,, शनिवार या रविंवार |? 

लनन्‍्होंने आपस में विचार करके आगामी शनिवार निश्चित कर दिया। 
उप्र दिन देमलता का एक ही पीरियड था । इसलिए, चन्द्रकान्त को अपने साथ 
कार में लाने और ले जाने की जिम्मेबारी हेमलता पर सौंप दी गई । उसने भी 
बह बड़ी खुशी से स्वीकार कर ली, यह कहने की जरूरत नहीं | 


हर 


तालियों की तड़तड़ाइट और डेस्कों ही खब्खटाहट के बीच अपने काव्य-गायन 
को समाप्त कर चन्द्रकान्त कुरसी पर बैठ गया। उसकी दृष्टि लड़कियों के बीच 
बैठी हुई देमतता की ओर गई । उसने देखा कि सबके साथ वह माँ तालियाँ 
बजा रही थी। उसमे जो आनन्द हुआ था, वह उसके चेहरे पर दिग्वाई दे रहा 
था | विद्यार्थियों की भीड़ छुट जाने पर बह चन्द्रकान्त के पास गई । चन्द्रकान्त ने 
भी संघ्र के मन्त्रीजी से विदा ली और हेमलता के साथ बह हाल से बाहर 
निकज्ञा | उन्हें आ्राते देखकर ड्राश्बहर कार स्थर्ट करने लगा | चदब्द्रकान्त ने हेस- 
लता से कहा -“अ्म्ो तो सिफ पाँच ही बजे हैं। यदि वुम्हें घर लौध्ने की जल्दी 
न हो, तो चज्ञो, थोड़ा शहर में घूम लें। मुके यहाँ माडन-बुकन्स्थाल तक 
जाना है [? ह 

हुश, मुक्के क्या जह़दी है [! चलिए, चला जाय। में भी अभी तक इस 
शहर में कहाँ गई हूँ !? 

अच्छा, तो फिर चल्लों -कहकर नब्द्रकान्‍्त खलने लगा | देमलता ने 
ड्राइव्हर को वहीं ठहरते का आदेश दिया ओर वह भी चन्द्रकान्त के साथ 
होली। 

चन्द्रकात्त को पड़ने और अच्छी-अच्छी पुस्तक अपने संग्रह में रखने का 
बेहद्‌ शांक था । जब-जब वह कल्लापुर जाता, तो माडर्न बुक-स्टल पर जरूर ही 
एक चक्कर लगा आता था। यह उसका जेसे एक नियम-सा ही बन गया था | 
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इसलिए आज भो बह माडने बुकन्स्यन्ञ में पहुँचा। उसने नये प्रकाशन देखे 
ओर एक काव्य-संग्रह ख़रीदा । इसके बाद वे दोनों दुकान से वाहर निकले । 

अत रक ही गए हैं, तो यहाँ का तालाव मी देख लें । उप्तकी बड़ी तारीफ 
सुनी है। में नो रोज कार से, एक ही रास्ते से आती और लौट जाती हूँ। 
इसलिए, शहर के इस भाग में अभी तक नहीं पहुँच सकी ।?- हेमलता ने कदा। 

(तो चनो, आऊ चले | वह तालाब यहाँ से कोई अधिक दूर भी नहीं 
है [? -चन्द्कान्त ने कहा | हे 

बातें करते हुए दोमों ने तालाब की राह पकड़ी । साथकाल का सुहावसा 
समय था | अतएव तरुण और तरुणियाँ अलग-अलग थेलियो में व्हल्ने के 
लिए तालाब की श्रोर जा रहे थे । तरणियों की गोलियोते में हास्य-विनोद चल 
रहा था, आँचल सम्हाले जा रहे थे और राह चलने वालों पर उड़ती हुईं 
निगाहें फेंकी जा रही थो। तरुणियों की गोलियों में गणों का बाजार गर्म था 
और साथ ही उनकी नजरें नए-नए चेहरों की खोज मे लगी हुई थीं। वीच-बीच 
मं कोई तरुण-दम्मति निकलते, तो वे दोनों टोलियो के बुतूहल का विपय वन 
जाते | शीघ्र ही वे तालाब के निकट आ गए। तालाब का घेरा कमसे-कम 
डेढ़-दों मील का अवश्य होगा। वह विस्तोर्ण जलाशय पत्थर की दीवाल से 
घेर लिया गया था और उसके चारों तरफ घूमने के लिए सुरुदर सड़क बना दी 
गईं थी। सामने फैले हुए विस्तीर्ण और शान्त जलाशय को देखते ही हेमल्ता 
का मन-मयूर प्रसन्नता से नाच उठा | तालाब के किनारे बनी हुई दिशाल 
इमारतों के प्रतिबिम्ब जल भें घड़े सुन्दर शोर सुडौल दिख रहे ये | अ्रस्ताचल 
की ओर गमन करने वाले मगवान भास्कर की किरणों से नह्कर विविध रंगों से 
रंगे हुए आकाश वी पाश्व॑ भूमि पर दिखने वाले मेंव सुन्दर हैं, या जज्न की 
इरिन पाश्व॑भूमि पर दिखने-बाले उनके प्रतिब्रिम्ब अधिक सुन्दर हैं £, इसका 
निर्णय हेमलता- का मन नहीं कर सकता था। हेमलता ने देखा कि चन्द्रकान्त 
भी उस शोमा को देखने में खो गया है, तो उसने चन्द्कान्त से कहा--' 
कितना सुन्दर है यह दृश्य, क्यो है न १? 

यह दृश्य जीवन के उस स्रप्न के समान हैं, जिसे'मनुष्य अपने दृदय मं 
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सैंजोए रहता है। पर, स्वप्न कितना भी सुन्दर क्‍यों न हो, सत्य-सृष्टि में उसका 
नया मूल्य । मैं सोच रहा हूँ कि इस तालाब की बृत्ति उस मनुष्य की बृत्ति की 
तरह है, जो वास्तविक जगत्‌ से अलित रहकर खय॑ अपनी ही खप्न-सुष्टि में 
खोया रहता है । जब तक इस तालाब का पानी किसी सरिता या निर्मार में मिल- 
कर, उस जीवन-प्रवाह से समरस नहीं हो जाता, तब तक ही उसके ये स्वप्न बने 
रहेंगे । जिस दिन वह उस खड़खड़ाहट में ज्ञाकर सम्मिलित हो जायगा, उस 
दिन उसके ये सारे स्वप्न टूटकर चकना-चूर हो जाएँगे। जग के कोलाहल में 
पड़ जाने पर ध्येय-वादी और स्वप्न देखने वाले मनुष्यों के स्नों की भी यही 
दशा हो जाती है |? 

मतलब यह हुआ कि आप की दृष्टि से स्वप्नों का कोई महत्व ही नहीं है; 
फिर !?--हेमलता ने पूछा | 

एकदम ऐसा भी नहीं कहा जा सकता | मैंने तो सिर्फ दो स्वप्नों का 
मिल्लान भर किया है; क्योंकि उन दोनों की समानता मेरे दिल में आरा गई थी | 
एक इष्टि से देखा जाय तो, स्वप्नों का बड़ा महत्व है। विचारवानों के स्वप्न ही 
सत्य-सरष्टि को आकार प्रदान करते आये हैं। िछुली सदी में माक्स ने जो स्वप्स 
देखा, वह प्रचलित सदी में सत्य-सूष्टि में कम-सें-कम थोड़ा बहुत तों जरूर उतरा 
है, यइ हम देख ही रहे हैं। इसके बाबजूद आज भी कई लोगों को 
माक्सवाद ,.. ... 

अपने इन वादों को छोड़िए । यहाँ इनका क्या सम्बन्ध है ? एक सुन्दर 
दृश्य को देखते हुए भी आप राजनीति को कैसे नहीं मूल जाते, यहो मेरी 
समर में नहीं आता! राजनीति के पीछे आप इस तरह पागल क्यों हो 
गए हैं! आप जैसे काव्य-इृत्ति वाले मनुष्य को, यदि सच पूछा जाय तो, 
राजनीति के पचड़े में पड़ना ही नहीं चाहिए | पर, मैं देखती हूँ कि राजनीति 
का विषय निकलते ही आप को बढ़ा जोश आ जाता है | आप राजनीति जैसी 
छोटी-मोटी बातों पर अपना जो समय ख़र्च॑ करते हैं, उसे किसी अच्छे काव्य 
के निर्माण में क्यों नहीं लगाते ? क्या इस दृष्टि से आप मराठी-साहित्य की 


६७ ] [. क्रान्तिन्काल 


हानि ही नहीं कर रहे हैं! आपने अभी तक रसिकों को जो चीजें दी हैं, उनके 
कारण वे श्रापसे आगे चल्लककर बड़ी-बड़ी आशाएँ कर रहें हैं। क्या आपका 
यह कर्तव्य नहीं कि, कोई महा या खंड-क्राव्य लिखकर आप उनकी श्राशाएँ 
पूरी करें ! राजनीति तो बहुँत मामूली बात है | उसके लिए ढर-से नेता मिल 
सकते हैं ; *रतु आप जैसे प्रतिभा-सम्पन्न लोग यदि अपना क्षेत्र त्याग दे 


“मुऊ़े तुम्हारी बात नहीं जुँचती | भारत जैसे पिछड़े हुए देश में जनता 
को साक्षर बनाना, सच पूछा जाय, वो देश के प्रत्यक सुशिक्षित व्यक्ति का 
कर्तव्य है | विशेषतः ग्राज, जब कि हम ख्तंत्र हो गए. हैं, इस काम को ओर 
भी अधिक आवश्यकता है। यदि हम चाहते हैं कि हमारे इस विशाल देश 
मं स्वतंत्रता और लोक-सत्तात्मक राय-प्रणाली कायम रहे, तो हमें जितनी जल्दी 
हो' सके, उतनो जल्दी साधारण जनता का श्रज्ञाव दूर करना चाहिए । उनके 
धार्मिक अंध-विश्वासों से उनका पिंड छुड़ा देना चादिएण और उनके दोपों 
को भी उन्हें दिखा देना चाहिए.| यह काम इक्के-हुक्के मनुष्य का नहीं सब्रका 
है, प्रत्येकका हैं। चीन के बारे में ध८मने पढ़ा होगा-वहाँ के विश्ार्थी भी 
किसानों और मक्दूरों के बच घूमते हैं, उन्हें ज्ञान-चक्तु देत हैं | इस काम का 
राजनीति या सप्ताजनीति से कोई ताह्जुक नहीं है। यह एक नए. समाज के 
नर्माण का कार्य है | इस कार्य में हाथ वैँगना प्रत्येक व्यक्ति का कर्तव्य है। 
मुझ सररीखे व्यक्ति की प्रतिमा व्यर्थ जा रही है, यह देखकर तुम्हे दुश्न होता 
है | परन्तु विषम समाज-रचना के कारण आज कितने ही ग्रतभावानों की प्रतिभा 
और बुद्धिमानों की बुद्धिमता व्यर्थ जा रही है, उसके लिए तुम्हें दुःख होना 
चाहिए, । ठम्हीं बताझ्ो, इस श्रन्याय कौ--इस विपमता का क्या हमें दूर 
नहीं करना चाहिए? मेरा ही उदाहरण लो ॥ योग्य परिस्थिति एवं अ्रवसर 
के अभाव में स्त्रयं मुझे मी अपनी आशा-अ्रार्कांक्षाओं से हाथ घोना पड़ा है। 
मुझसे घटिया बुद्धिवाले लड़के, घन की अनुकूलता के कारण-सोग्य अवसर 
प्राप्त होने के कारण अपनी आ्राशा और आकांज्षाओं को पूरी कर रहें हैं । 


क्या तुम सोचती हो कि इसके लिए मुझे कोई दुःख न होता होगा ! जहाँ 
(5 
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मैं विषमता देखता हूँ, तो इस स्वानुभव के कारण मेरा हृदय जल उठता है; मेरा 
मन मडक उठता है 

“द्या आप सोचते हैंकि में आपके दिल की वेखेनी नहीं समभतती हूँ । 
परम मुझे लगता है--क्यों लगता है, यह नहीं कह सकती, पर लगता जख्र 
है कि - --”हेमलता बोलते-बीलते रूक गई । 

उसके शब्दों की स्निग्वता से चन्द्रकान्त थोड़ा पिधला। 

वोला- “वुम्दारी इच्छा के पीछे जो ममत्व की भावना है, उसे 

में मत्यूम करता हूँ; और जब मुझे यह महसूस होता है, तब गेरा घन भीतर- 
ही-भोतर घुग्ने लगता है । विद्यार्थी-दशा से ही मैं कुछ स्वप्न अपने मन में 
सैंजोवा आया हूँ । परन्तु वास्तविक जग से सम्बन्ध होते हो उनमें से कई 
टूटकर चकनाचूर हो गए हैं | एक बड़ा कवि बनने का भी मेरा स्वप्न हैं। 
और मां मेरे कुछ स्वप्न हैं |? क्रिित काल ठहर कर तालाव की ओर देखते 
हुए. वह पुन: कहने लग[--' पर, यह बात ज्षरूर है कि मनुष्यों के स्व्प्ना 
का इस शांत सरोवर में पड़े हुए प्रतिडिम्बों से जो साइश्य है, वह मुझे बड़ा 
दिल्लचस्प मालूम होता है। कुछ समय पहले, संध्याकालीन आकाश के 
रंग-बिरंगे प्रतिविम्ब धारण करने वाले इत सरोवर में देखो, अब चन्द्र और 
तारे क्रिस प्रकार मप्त्ती से खेल रहें हैं? हृश्य बदल गया है। इसी तरह 
मनुष्यों के स्वप्न भी बदलते रहते हैं |? 

बातों की घुन में उन्हें पता तक न चला कि कव सू्क्ष हो गया और 
कब पूर्णिमा के चन्द्र ने अपनी घवल ज्योत्स्या का मोहक जाल समस्त चराचर 
पर फैला दिया | रूपहली किरणों से सरोवर का जल चमक रहा था। सारा 
वाताबग्ण सौम्य ओर शीतल बन चला था । 

“चलो, श्र लौट चलें । हम बहुत देर वेट खुके हैं. यहाँ।” कह कर 
जन्धकान्त उठा | हेमलता मी उठकर उसके साथ चलने लगी । 

“ऐसे स्थान पर कितनी ही देर बैटें, उठने को इच्छा नहीं होती |7-- 
हेंपलता ने कहा | 

४ह०--- कहकर चन्द्रकान्त मूक हो गया। 
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तालाब से सड़क की तरफ जानेवाले सकरे रास्त से दोना साथ-साथ चले 
जा रहे थे | चलते-चलते अनजाने, वे एकजूसगरे के इतने नजदीक था गए कि 
चन्द्रकार्त के हाथ से हेसलता के हाथ का हल्का-रा स्पर्श हो गया | चब्टकाम्त 
के मारे शरीर में जंग विजली दोद गई। हेसलता का शरीर भी किचित सिहर 
उठा [ वह कुछ अ्रधघिक श्रन्तर लेकर चलने लगी। पर, इस इल्के-से स्पर्श का 
अनुभव फिर हो, इसलिए दोनों के छृदयो में बेचेनी पदा हो गई | 

वे दोनों उस मधुर तन्द्रा भ ही चव रहे थे। चन्द्रमा-तुधा लाचकर दोनों 
को नहला रहा था ; रास्ता दिखा हा था | 

चलते-चलते 4 एक सिनेमा-पर के नत्रदोक पहुँच | आज सबक के किनारे 
जलने वाले दीपक बुझे पढ़े थे । फिर भी उस इमारत पर, दोपावली के ममान 
दीपकों की पंक्तियाँ जल रहौ थीं। मिनेमा-णद श्रौर फिल्म के नामों के अ्रक्ारों 
में जलते दीपक बैठा दिए गाए थे । उनके सामने लोगों की बेकाबू भीड़ लगी 
हुई थी, यहाँ तक कि उन्होंने सड़क को मी प्रायः रोफ रखा था। ज्गता था कि 
कोई नई फिल्म आयी होगी, ओर वह बडी लोकप्रिय होगी । 


उस भाड़ को चीरती हुई श्रानेवाल्ी- “साहब-साहब [!” की पुकार ने 
चम्द्रकान्त का ध्यान खींच लिया | करोंब आउ-दस वर्ष के एक ब्वाजक ने उसे 
गेक लिया था | उसका चेहरा बढ़ा उदास दिल रहा था। बदन पर बड़ नीली - 
काली धारियों वाली कमीज पहने था, जो कन्बे पर फटी थी । 

जब चन्द्रकान्त ने उसकी ओर देखा, तो वह बोखा-- 

“साहब, कुछ मदद कीजिए | में गरीब विद्यार्थी हूँ | ढाई स्कूदा में पढ़ता 
हूँ | दरजे में मेरा नम्बर पहला है !” 

“तुम्हारे घर में कौन-कौन हैं !?--चन्द्रकान्त ने उससे पूछा | 

“मेरी माँ और चार माल की एक छोटी बहन--इस तरह हम तीन प्राणी 
हैं | दो साल पहले हमारे पिताजी का अन्तकाल हो गया। माँ एक घर की 
"सोई बनाने जाती है । परन्तु सिर्फ उतने से ही हमारी गुजर नहीं होती | इसलिए 
मैं येज सिनेमा के वक्त यहाँ झाकर खड़ा हो जाता हूँ ।? 
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चन्दकान्त का हृदय उस बालक की दयनीय दशा देखकर द्रबित द्वो 
गया | 

“देखूँ, तुम्द्दार हाथ में यद्द क्‍या है !?”--चम्द्रआन्त ने यूहो पूछा । 
लड़का अपने हाथ में हेड्मास्टर के द्वारा दिया हुआ सिफारिश-्यत्र सोड़कर 
लिए हुये था। उससे बह सिफारिश-पत्र चब्दकान्त को दे दिया। चन्द्रकान्त ने 
उसे खोलकर पढ़ा । उम लड़के का नाम बिनायक दामोलकर था। वह उनके 
हाई स्कूल का एक मेबाबी ओर होनहार छात्र था | पर, अत्यन्त गरीब होने 
के कारण वह श्रपनी फीस ओर पुस्तकों आदि का समुचित प्रबन्ध नहीं कर 
सकता था। अतण्व सबसे प्रार्थना की गई थी कि उसकी यथा शक्ति मदद करें | 

“चन्द्रकान्त का ध्यान बीच-बीच में उस लड़के की श्रोर जा रहा था| 
लड़का उसकी ओर दयनीय ओर बढ़ी ग्राशा-भरी दृश्ि से देख रहा था | चन्द्रकान्त 
के मस्तिष्क म॑ कोलाहल मच गया | 

“बच्चे, तुम्हें जितनों मी मदद की जाय, वह अनुचित न होगी। उलदे 
यदि बह न की जाय, तो बड़ा अन्याय होगा--मेरा दिल्ल हुखेंगा। परन्तु ड््स 
सम्य मेरे पास इतना हीं हैं। इसे ले लो | में जब-जब यहाँ श्राया करूँ, तब- 
तव मुझसे मिलते रहा करो। कन्ना में अपना पहला नम्बर कभी न छोड़ना 
समझे १?! 

इतना कहकर चन्द्रकास्त ने लड़के के हाथ में एक अठन्नी रख दी। यह 
देखकर हमलता ने भी अपनी पर्स से एक रुपया निकाल कर उसे दे दिया | 

लड़के को झ्राँखों में झतू मर आए | 

अन्द्रकान्त की पल्षके भी गोली हो गयीं। हेमलता और चद्धवान्त थागे 
बढ़े | चलते-चलते चन्द्रकान्त ने कहा -- 

“जब्र ऐस दृश्य देखता हूँ, तो मेरा मन इतना मथ जाता है # में कह 
नहीं सकता। अभी मैंने सबको सम्तान अवसर मिले, इस विषय पर तुमसे कुछ 
कहा था | उसीका जीता-जागता उदाहरण तुमने अपनी आँखों देख लिया न ? 
ऐसे दृश्य देखकर किसके हृदय पर चोट न लगेगी ? और ऐसे समय, जब हम 
सरकार की वर्तमान शिक्षा विषयक नीति को देखते हैं, तो लगता है, जैसे घाव 
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पर नमक छिड़क दिया गया ५.... ..” फिर कुछ उहर कर वह बोला--ओऔर 
तुम्हें लगता है कि मैं काव्य की उपासना में ही लगा हूँ। में ऐसे दृश्य पर 
एक़ करुण काव्य लिख दूँ, तो तुम्हारी इश्टि से भेग काम समाप्त हो जाता है | 
परन्तु काव्य लिखकर और दु:ख व्यक्त कर, मेरे मन को केसे संतोष होगा 
उलठे, जिस समाज-रचना के कारण यह घुरी दालत पैदा हो गई है, उस 
समाज-रचना को जितनी जल्दी हों सके, उतनी जल्दी बदलकर नई ममाज-स्चना 
की घुन ही मुझ पर सवार होगी |”? 

इस समय तक वे कार के पास पहुँच गये थे | इसलिए चद्धकास्त नें अपनी 
बातें बन्द कर दीं। जिस पीपल के पेड़ के नीचे कार खड़ी थी, उसकी शास्त्राओं 
और पत्तियों से निर्मित हुई मनोहर आकृति ने हेमल्ता का ध्यान आकृष्ट कर 
लिया | वह बोजी--“गह देखा, प्रकृति का डिजाईन ! सिर्फ काले और भऊेंद्‌- 
दो रंगों से ही कितनी सुन्दर आकृति बन गईं है यह |?” 

हेमलता की कल्पना और उसकी सोन्दय-दष्टि की चन्द्रकान्त ने मन-हा-मन 
तारीफ की । अब उतके मस्तिष्क से पहले के विचार जाते रहे। वह कुछ 
प्रसन्‍नता से बोला--“हाँ, ठुम्हारा कहना बिल्कुल सच है | वड़ा सुन्दर डिजा- 
इन बन गया हैं, इसमें शक नहीं |”? 

पहले हेमलता कार में जाकर बैठ गई। उसका एक हाथ दरवाजे पर था | 
चर्द्रकान्त बाद भें बैठा । बैठते समय द्वार पर रखे हेमलता के हाथ का, उसे 
पुन; एक वार स्पर्श हुआ । उसने मदहोश होकर उसे कुछ क्षण उसी तरह 
रहने दिया । 

उस मुखद स्पर्श की स्मृति में खोये हुए, उसके मन को यह भी पता न 
चला कि वह कच लक्ष्मीनगर पहुँच गया [ 


हम 


उस बर्ष मराठी-साहित्य-सम्मेज्ञन का वार्षिक अधिवेशन दिसम्बर के अन्तिम, 
सत्ताह में, पूना में होने वाला था। इस सम्मेल्नन में उपस्थित रहनेके लिए, 
चन्द्रकात्त को विशेष रूप से आमन्त्रित किया गया था; क्योंकि “प्रतिमा?! 
मासिक पत्रिका द्वारा घोषित पुरस्कार, सम्मेलन के समापति छारा वितरण किये 
जाने वाले थे । इसके साथ ही सम्मेलन के कार्य-क्रम में “वर्तमान काव्य के इष्ट 
ओर अनिष्ट प्रवाह” नामक विष्रथ पर वाद-विवाद आयोजित किया गया था 
और एक कवि सम्मेलन भी होनेवाला था। इन दोनों कार्य-क्रमों में भाग लेने 
के लिए सम्मेलन की कार्य-कारिणी सभा के प्रधान मन्त्री ने चन्द्रकान्त से बड़े 
आग्रह-पूर्वक प्रार्थना की थी । 

इससे पहले चन्द्॒कान्त दो बार साहित्य-सम्मेलन के अ्रधिवेशनों में डपस्थित 
हो चुका था। पहली बार सिर्फ इसलिए, गया था कि उसे सम्मेलन देखने की 
इच्छा थी और दूसरी बार इसलिए गया था कि उसका अधिवेशन कल्ापुर में ही 
हुआ था | उस समय, वह कवि के रूप में धीरे-घी* उदित हो रहा था | परन्तु 
उसका नाम इतना विख्यात नहीं हुआ था। इसलिए. उस समय वह सम्मेलन 
में दोनों बार एक दशक की हैसियत से ही उपस्थित हुआ था | पर, इस समय 
ऐसो बात न थी | श्रब कवि की हैसियत से वह रफसिकों में प्रसिद्धि प्रात करने 
लगा था | लोग उसे देखने ओर उसकी कविताएँ सुनने के लिए आठतुर हो डठे 
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थे | इस स्थिति में यह कैसे सम्भव था कि सम्मेलन के कार्य-कर्ता ऐसे कवि को 
खास तौर से निमन्त्रित न करते ! 

चत्धकान्त ने वाद-विवाद में भाग लेने का निश्चय किया । परन्तु इतने बड़े 
जन-समृह के बीच उसका कविता-पाठ किस तरह प्रमावशाली हो सकेगा, इसका 
उसे शक होने लगा | उप्तके पास आवाज की देन न थी | उसे कविता कहने को 
अच्छी-अच्छी तर्ज भी मालूम न थीं। इसलिए वह बड़े सोकऋविचार में पड़ 
गया था | 

जब वह हेमलता के बँँगले पर पहुँचा, तो वातर्चीत के सिलसित्ल में उसने 
सम्मेलन की ओर प्रात्त हुआ निम्मत्रण-पत्र उसे दिखाया। निमंत्रण-पत्र देखकर 
हेमलता ने चन्दकान्त के लिए. यह बड़े गौरव की बात समझी और उपे खुशी 
हुईं। उसने चन्द्रकाम्त से पूछा --“थआयने निर्मत्रण स्वीकार कर लिया है न ; 
अपनी स्वीकृति भेज दी न १? 

“अभी नहीं, वही तो सोच रहा हूँ । वादविवाद में भाग लेने का तो मेने 
निश्चय कर लिया है; पर, कविता-पाठ के लिए. क्‍या करूँ, यह समझ में नहीं 
आरा रहा है । कविता गाकर कहनेका मुझे! अभ्यास नहीं हे, और फिर इतने 
बढ़े जनन्समूह में तो विहकुल ही नहीं है। कहने को तर्ज भी मुझे ठीक तरह 
से नहीं श्राती हैं। आवाज भा सुरीलों नहीं है। यदि गद्य के ढंग पर अपनी 
कविताएँ पढ़ूँ,, वो श्रोताओ्वों पर उनका प्रभाव पढ़ेंगा, या नहीं, यह संशयास्पद 
है। यदि शओ्रोताश्रों पर किसी कविता का उचित पग्रमाव न पड़ा, तो उसकी 


कल्पनाश्रों की सारी उड़ाने हवा में विल्लीन हो जाएँगी... ...!! 

“फिर में सुझाऊँ आपको एक कल्पना ??” कि 

#हाँ सुकाश्रो, कौन-सी है तुम्हारी कल्पना /"--चन्द्रकान्त ने कुछ उत्सुकता 
से पूछा । 

“यदि में सम्मेलन में आपकी कविताएँ गा कर सुनाऊँ, तो ......'* 


“वाह, यह तो बड़ी झुन्दर कल्पना है |? 
इमलता ने सम्मेलन में उसकी कब्रिताएँ गाकर सुनाने की इच्छा प्रदर्शित 
क्रा-यह देखकर ऋअन्द्कान्त को अत्यन्त आनंद हुआ। उसके आनंद के दो 
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कारण थे | पहला यह था कि सुन्दर कविता रसिकों को श्रार्यद देती ही है, 
परन्तु वही जब माठे स्वर में सुन्दर ढंग से गाकर पड़ी जाय, तो सोने में सुगंध 
आ जाती है | आनंद का दूसरा कारण यह था कि मेरी कविताएँ सम्मेलन में 
गाकर पढ़ने की इच्छा प्रक: करके उसने यह दिखा दिया कि मेरे प्रति उसके 
हुदय में कितना स्नेह और ममत्व-माव है । 

हेमलता भी पूना का साहित्य-सस्मेलन देखने जाना चाहती थी। उसकी 
यह आन्‍्तरिक अभिज्ञाघा थी । इस वहाने उसे पून्रा जाकर, अपनों पुरानों 
सद्देलियों म॑ पुन: सम्मिलित होने का अवसर भी प्राप्त होने वाल्ला था, जिसे वह 
अपने हाथ से क्‍यों जाने देती ! 

अन्द्रकान्त पूना में अपनी छोटी वहिन गोदावरी के घर रहरने वाला था । 
पिडली दिवाली में गोदाबरी लब्मीनगर नआ सकी थी; अतःएव वह उसे पूना 
आने के लिए बार-बार पत्र लिखती रहती थी। 

हेमलता ने अपनी सहेली सुलमा साठे की पत्र द्वारा अपने श्रागमन की 
सूचना भी दे डाली । 


नै नै +- 


चउम्द्रकान्त को देखते ही गोदावरी की आँखों भें खुशी के ऋाँस चमक 
उठे | गत डेढ़-दो वर्षों से वहिन-भाई एक-दूसरे से न मिले थे | इसलिए, इस 
समय सिल्लकर उनके हर्ष की सीमा न रही । दोनों ने अपने मन में बहुत-सी 
बातें संचित कर रखीं थीं, जो वे एक-दूसरे से कहना चाहते थे । उन्हें बह मौका 
आज मिला था | इस तरह की बातें कहने और सुनने में, जो एक अपूर्व आनंद 
प्राप्त होता है, डसे केवल बहिन-भाई ही जानते हैं | 

गोदाबरी ने अपने पट्टोसियों से बड़े अ्भिप्ान-पूर्वक् पहले से ही कह रखा 
था कि मेरा दादा चन्द्रकान्त एक कवि है। पूना में हो रहे सा हत्य-सम्मेलन में 
भाग लेने के लिए उसे विशेष रूप से आमंत्रित किया गया है । यहाँ उसे, उसकी 
सर्वोत्तम कबिता के लिए सप्मापति द्वारा एस सौ रुपये का पुरस्कार प्राप्त 
होने वाला है। वह जब यहाँ आयगा, तो मेरे ही घर ठहरेगा। इसलिए जब 
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पड़ोसियों को पता चला कि गौदाबरी के घर मेहमान आया है, तो उनकी 
आँखें भी दरवाजों और खिड़कियों से गोदावरी के घर की तरफ खिंच गयी हों 
तो इससे आश्चर्य ही क्या है ? वे देखना चाहते थे कि कविजी रूप-रंग में कैसे 
हैं। दूसरी बात थी प्रनुष्य की स्वामाविक जिज्ञासा | ज्ब किमी के घर बोई 
मेहमान आता है, तो पड़ोसियों को सहज भाव से यह जानने दी निशासा होती 
है कि वह कौन है, कैसा है, किस तरह बातें करता है और किस काम से आया 
है! यह कहने को आवश्यकता नहों कि गोदावरी के घर चन्डकान्त के आने 
से, उसके पड़ोंसियों की भी यही दशा हो गई थी | 

गोदावरी चूल्हे के पास बैटी हुई चाय बना रही थी। उसके सामने 
चन्द्रकान्त दीवाल से रिककर एक पड़े पर वैठा हुआ था। गोदाबरी के दो 
बच्चे थे | चार साल का लड़का अनिल और दो सात की लड़को बेबी । इन 
बच्चों ने अपने मामा को घेर रखा था | अ्रनिल ने अपनी दोनों वाहें चद्धकान्त 
के गले में डाल दो थीं ओर वह एक प्रकार से उससे लटक गया था | बेबी रानी 
उसकी गोद में बैठी हुई थी--विल्कुल चुपचाप, जैसे इसीमें उसे जीवन का सारा 
सुख ग्राप्त हो गया था | 

“गनिल, मामा थक गया है। उससे इस तरह लिपटो नहीं, बेटा | अभी 
तो वह चार दिन यहीं रहेगा | और बेत्री, तू “चिज्जी? लेगी क्या ! देख, मामा 
तेरे लिए केसी-कैसी मिठाइ्याँ लाया है |” गोदावरी ने बड़े दुलार से कहा | 

चिज्जी' का नाम मुनते ही »निन्न की पकड़ ढीली पड़ गयी श्रीर बेबी 
भी चब्द्रकान्त की गोद से उतर कर एक-एक कदम इस तरह रखती हुई, जैसे 
गिन-गिन कर रख रही हो, माँ के पात चली गई | 

उसकी इस चाल की शोर कौतुक से देखते हुए चस्द्रकान्त ने कहा+-« 

“बेची ने अ्रभी-श्रमी चलना शुरू किया है शायद ! जहूदी शुरू वर 
दिया |! 

“तो क्या वह अब छोटी है! अगल्ले बैसाख में दो साल की हो जायगों, 
और तब तीसरा साज्न लग घायगा | पास आई बेबी की वात्सल्य से खींचकर 
अपनी गोद में बैठाती और उसका गाल चूमती हुईं गोदावरी बोली । 
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“चिज्जी? मिल जानेपर दोनों फिर अपने मामा के पास दौड़ आए ओर 
उससे चिपक गए | 

गोदावरी ने चन्द्रकान्त के आगे भी मिठाइयों की एक प्लेट रख दी | 

“वासन राव आफिस से कब्र लौय्ते हैं !?--लड्डू का एक कौर मुँह में 
डालते हुए चन्द्रकान्त ने पूछा । 

“उनके आने का क्या पूछते हो | ऑफिस से छूटते हैं छः बजे, फिरि 
साइकिल से यहाँ आते-आते पौने सात हो जाते हैं |” 

“ओर सबेरे कब जाना पड़ता है उन्हें १” 

“पमुवह घर से साढ़े दस बजे निक्रल जाते हैं। परंतु मुझे रसोई दस के 
भीतर दी तैयार कर देनी पड़ती है। खाना खाकर हाथ थोते द्वी उन्हें चल 
देना पड़ता है । उनका कारखाना यहाँ से ४-३ मील दूर है । इस तरह रोज 
सुबह से ही मुझे बड़ी दौड़ धूप करनी पड़ती है। सिर्फ इतवार के दिन थोड़ी 
साँस ले पाती हूँ । क्न शनिवार है न! कल भी उनकी छुट्टी कुछ जल्दी हो 
जायगी, पर, घर पहुँचते-पहुँचते पाँच तो बज ही जायँगे |” 

किरकी के नजदीक, हात्न ह| में एक जिस्कुट का कारखाना खुला था। 
गोदावरी का पति वाम्ननराब इसी दार्खाने में नब्बे रुपए. मासिक वेतन पर क्लर्क 
का काम करता था । 

चाय पीने के बाद स॒ लोग रसोई से उठकर बैठक के कमरे में आए। 
कसबापेठ जैसी पुरानी बस्ती में वामन-राव का मकान था। मकान क्‍या था, दूसरी 
मंजिल पर एक लम्बा-्सा कमा था, जिसमें पारटीशन देकर छोटे-छोटे तीन-चार 
कमरे बना लिए गये थे | पहले में रसोई तथा नहाने के लिए और दूसरे में 
सोने के लिए इतजाम कर लिया गया था एवं तीसरा बैठकखाना था। दूसरी 
मंज्षिज्ञ पर, सइक के किनारे होने से मकान में उजेले और हवा की कप्ती न 
थी । बैठक के कमरे में समान मुख्तसिर था। एक पुरानी छोटी-सी पालिश 
उड़ी हुईं मेज, उस पर अस्तव्यस्त रीति से फैली हुई पुस्तकें, मासिक पत्रिकाओं 
के अंक और दो-तीन समाचार-पत्र रखे हुँए,, डत्ती पर एक तरफ कुछ छोटी-छोटी 
चित्रवाल्ी पुत्तकें श्रोर चौखठ निकला इओा एक स्लेट का टुकड़ा मो पड़ा था । 
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यह सामान शायद अनिल्न महाशय का होगा। फर्श पर मेज के नीचे एक 
सरोता, सुपारी की डिब्बी ओर बेवी के कुछ खिलौने पढ़े हुए थे । मेज के आगे 
लोहे की एक कुर्सी रखी थी। दीवालो पर पहले, कब्र सफेदी की गई थी यह 
शायद धर का मालिक ही जानता था। गोदावरी ने उन्हें जगह-जगह ल्लीपा 
था और लिपाई की पट्टियों के भीतर कहीं-कहीं सफेदी के अस्तित्व का पता चल 
जाता था | एक खूटी पर दो पुराने कोट और एक मैली कमीज देगी थी। 
दूसरी खूटी पर एक शीशा लटक रहा था। दांवाल पर दो-तीन केलेंडर शोभा 
दे रहे थे। एक अभिनेत्री के चित्रयुक्त कैलेंडर के तारीख बाले सब कागज फट 
गये थे | शायद उस चित्र के कारण ही उसे स्थान-श्रश् नहीं क्रिया था | इन 
सबके बीच वहाँ, एक ग्रप-फीणे भी टैंगा हुआ था | 

“जलो बेबी, हम देखें उस फोटो में कौन-कौन हैं।” कहकर चन्द्रकान्त 
बेबी को गोद में लेकर उस फोदो के पास गया। बिस्कुट के कास्खने में कोई 
मंत्री महोदय किसी समय पधारे थे। उसी समय वह फोटो खाँचा गया था | 
गोदाबरी ने उतर फोये द्वाग चन्दकान्त से कारताने के कुछ लोगों का परिचय 
करा दिया | 

इसके बाद चन्द॒कान्त का ध्यान रास्ते की तरफ वाली दोवाल को 
खिड़कियों की ओर गया । उनमें लोहे के सींक्चों के बदले, लड़की के डंडे वृर- 
दूर लगे हुए थे। यह देखकर चन्द्रकान्त ने कह्दा--/यह घर बड़ा खतरनाक है | 
बेबी कभी इन खिड़कियों के पास तो नहीं जाती ??! 

“कुछ न पूछी भाई ! जब खड़ी होना सीख रही थी, तत्र टोंक इन्हीं 
ख्िड़कियों के डंडे पकड़ने के लिए दौड़ती थीं। बेधड़क इन्हें पकड़कर खड़ी हो 
जाती थी। और इधर, मेरी जान यू जाती थी। दौड़कर उसे वहाँ से हृटाना 
पड़ता था । एक बार तो भगवान ने हो कृपा की, जो बच गई । में किसो काम 
से थोड़ी देर के लिए नोच चली गई थी | यहाँ बेच्री श्रोर श्रनिज्ञ दोनों खेल 
रहे थे | में अमिल से कह गई थी कि बेत्री को खिड़की के पास न जाने देना | 
पर, जब ऊपर आई, तो मैंने देखा कि देबी दोनों मुद्ठियों म॑ डंडे मजबूती से 
पकड़ी है| गरदन खिड़की के बाहर कुका दी है और मौज से नीचे सड़क की 
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ओर देख रही है | यह देखा, तो मेश कलेजा घक-से हो गया । में लपकी और 
धीरे से उसे पीछे से पकड्#र उठा लिया | वस, खैरियत दो गई, वरना .....? 

“और श्रनिल क्या कर रहा था उस वक्‍त ??? 

“मैंते उससे कह दिया था कि वहाँ न जा । वस, वह रोने लगी; तो मैंने 
भी कह दिया--जा, तुझे जाना है, तो ?”--अनिव्र ने अपनी कफियत 
पेश की | 

वाह अनिल, इसी तरद सम्दालते हैं क्‍या अपनी बहिन को | व्‌ होशियार 
है न !--चन्द्रकान्त ने अनिल से कहा । 

पर, मामा, इसके बाद मैंने उसे कभी उस तरफ नहीं जाने दिया | पूछ लो 
माँ से | क्‍यों माँ १-- अपनी होशियारी पर जो कलंक लग गया था, उसे ह। थो 
डालने के लिए जैसे अनिल ने कहा | इस तरह वे लोग बाते कर रहे थे । 
योदावरी के मुँह से अपने प्रिय अनिल्न और बेबी की बातें सुनते हुए चन्द्रकान्त 
को अपार हर्ण हो रद्दा था। इसके साथ ही अपनी वहिन के मुह से पूना को 
मँँहगाई, राशनिंग और अल्प वेतन की बातें सुनकर उसे विपाद भा हो रहा था, 
जो उसके चेहरे पर कलक पड़ता था | बातों के सिलक्लि में गोदावरी ने उससे 

कहा --क्या बताऊँ, दादा, मद्दीने का अन्त आते-आते ऐसी दशा हो जाती है 
कि कुछ कहते नहीं बनता । महीने केश्रन्तिम सप्ताह में तो जेत्र बिल्कुल खाली 
ह॒ती है | पास में पैसा न होने से दोनों बच्चों के सह ऐसे लटक जाते हैं, जैसे 
किसी ने खूब पीट दिया हो । फिर न सब्नी आती है और न किसी बीमारी का 
इंजाज ही ही सकता है। आखिरी सप्ताह का राशन भी नहीं ला सकते । पहले 
तो, राशन मिलता ही कितना है, ऊपर से अगर एक सप्ताह का शशन छोड़ दें, 
तो आफत हो जाती है । बस, अ्रध-पेट रहने का मौका आ जाता है। कहीं से 
उधार लाए तो काम चल सकता है | परन्तु उनका खमभाव ऐसा है कि चाहे जो 
हो, उणर कभी नहीं लाए गे | उन्हें भूखे पड़े रखना मंजूर है, पर किसी से जाकर 
जधार लाना, बिल्कुल पसंद नहीं है । फिर में ही उनकी चोरी से श्रड़ोस-पड़ोस 
बालों के घर जाती, और उधार काम चलाती हूँ। बेवी का वावल बिना नहीं 
चलता । दोनों जून उसे चावल चाहिए,। अनिल पहले-पहल मिलों की रोवियाँ 
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खाता ही न था। बड़ी मुश्किल से अब उसे कुछ अभ्यास हुआ है | हम दोनों 
सुबह के भोजन में नाम्-मात्र के लिए थोड़ा-ता चावल खाते और बच्चों को 
दोनों जून चावल्ल ही देते हैँ। वे मिलों को पसन्द ही नहीं करते | यदि दूध 
दें, तो आजकल यह हाल है कि रुपया सेर मिलता है श्रौर उसमें भी आधा पानी 
मिला होता है । फिर भी सिफ दूध के लिए महाँने में बीस-पच्चीत्त रुपण हों 
जाते हैं | यह तो मेरी खुश-किस्मती है कि तुम्हारे बहनोईजी को बौड़ी, सिगरेट 
पान आदि की आदत नहीं है | बस, उन्हें तो दोनों जून भोजन चाहिए. और 
दिन-भर में दो प्याली चाय । यदि छुट्टो का दिन हुआ, तो दिन में कमो-कभी 
तीसरी बार भी चाय पी लेते हैँ। सड़क पर से रोज सिनेमा के विज्ञापन निकलते 
रहते हैं। अनिल विज्ञापन ले आता ओर पीछे पढ़ जाता है कि चलो हमें 
सिनेमा दिखाओ | तब उसे मनाते-मनाते हम दोनों की आ्राफत हो जाती है | 
सिर्फ बच्चों के ज्िएः हम लोग तीन-चार महीने में एकाघ फिल्म देख 


इसी सम्रय दरवाजे में कुछ आहर् हुई | जैसे, कोई साइकिल को ऊपर 
चढ़ा रहा है | गोदावरी बोली--वे तो आ्रागण शायद १? 

ज़ीने में पैरों की आहट हुई | थोड़े ही देर में वामनराव बैठक में आए | 

्कहिए चन्द्रकान्त जी, कुशल से तो हैं! सफ़र में भीड़ के कारण कोई 
तकलीफ तो नहीं हुई !?--बदन रो कपढ़े उतार कर उन्हें खूँटी पर टाँगते हुए 
बामनराब ने कहा | 

भीड़ तो थीं ही, बल्कि दिसंबर के कारण और भी अधिक थी | पर, उससे 
मुझे कोई खास तकलीफ नहीं हुईं | बात यह है कि हेमलताजी मेरे साथ आई 
हैं। मेरे बहुत इन्कार करने पर भी उन्होंने दोनों के लिए सेकएड क्लज्नास के 
व्किः खरीद लिए थे | इसलिए सफर आराम का ही रहा |? 

थे नहीं आई यहाँ ! 

"वे स्टेशन से ही वाला-बाला अपनी एक सहेली के घर चली गई । मैंने 
बहुत आग्रह किया कि हमारे घर चलो और चाय पीने के बाद अपनी सहेली के 
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धर ली जाना। पर उन्होंने क्षमा माँगां ऑर फिर कभा आने का वचन दे 
दिया | उनकी सहेली 'डेक्कन जिमखाने? में रहती है |? 

श्ापक्रा सम्मेलन तो कज्ञ से आरम्म हो रहा है न ?' 

“हाँ | कल और परतों--यही दों दिन बढ़े महत्व के हैं। सोमवार को सबेरे 
वो अंतिम कार्य-क्रम है। आप आएंगे सम्मेलन में !? 

कल तो सुफसे न दो सकेगा। यदि बन सका, तो परतों रविवार को आा 
सकूँगा -- कम-से-कम आपके कार्य-क्रम में तो हाजिर रहने की ज़रूर कोशिश 
करूँगा |? 

द्वादा, में जरूर तुम्हार साथ रोज चलूगी । सम्मेलन का प्रत्येक कार्य-क्राम 
देखें गी ।!--गोदावरी ने कहा | 

हाँ, तुम अपने दादा के साथ जरूर रोज जा सकती हो । बहिन को अपने 
भाई के लिए जो अ्रभिमान होता है, उसकी बराबरी बहनोई केसे कर सकता है |! 

बेशक नहीं कर सकता ?-कहकर गोदावरों रसोई को झओोर चत दी | 

इमके बाद वामनराव ने चाय पी ओर साले-बदनोई यहाँ-वहाँ की बातें 
करने लगे | इधर दोनों बातों में व्यस्त थे और उधर रसोई में अनिल माँ से 
हठ कर रहा था--मैं मामा के साथ खाने चैहूँंगा। अभी नहीं खाऊगा।? 
उसके ये शब्द चन्द्रकान्त के कान में पड़े। उसने यह मी सुना कि माँ उससे कह 
रही थी - व्‌ जल्दी सो जाता है बेटा | उन्हें खाने के लिए अभी बहुत देर 
है । तन तक सुझे नींद आने लगेगी । मामा तो श्रभी चार दिन रहने वाला है । 
सुबह उसाके साथ त॒क्क परोसूंगी | अभी मान जा। आ तुझे परोस दूँ | चटपट 
खाले और सो जा [? पर, अनिल अपने ही इठ पर श्ड़ठा था। तब चस्दकान्त 
रसोई में गया ओर बोला, -'कद्दो अनिल वाबू , क्या बात है ? तुम्त बड़े नाराज 
दीख रहे दो ! 

“बात कुछ नहीं हैँ दादा, यह कहता है कि में मामा के साथ खाना 
खाऊँगा |? 

_ बस, इतनों ही बात है | तो गोदूबाई, एक काम करे | हम लोगों को 

अभी पश्मेस दो | आज हम लोग जल्दी खा लेंगे और सिनेमा देखने चलैंगे। 
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अनिल, त॒म भी चलोगे न हमारे साथ सिनेमा ! तो फिर जल्दी खाना खालो | 
देखें, पहले कौन खाता है--तुम या बेबी !? 

सिनेमा का नाम सुनते ही श्रनिल के आनन्द की सीमा न रही । उससे 
माँ की बात एकदम मान ली । उसका आनन्द और उसके हावभाव देख- 
कर बेबी भी यू ही उसकी नकल करने लगी । 

भोजन के बाद सिनेमा जाने का प्रोआम था । गोदावरी बच्चों को कपड़ा 
पहना रही थी (यह देखकर चन्द्रकान्त ने कहा -- 
धोंदूबाई, तुम बच्चों को छोड़ो | उन्हें कपड़े में पहनाए. देता हूँ। तब तक 
ठुम अपने कपड़े बदल डालो । औरतों के कपड़े बदलने में बड़ी देर लगती है |? 

चन्द्रकान्त ने यह बात बिल्कुल सहज माव से फ्ही थी। परन्तु गोदावरी 
के चेहरे पर लिंचित खिन्‍नता की छाया फैल गई और बह बोलीं--मैं श्रय 
कपड़े नहीं बदल्लती । जैसी हूँ, बेसी ही चलेगी । तुम लोग अपने कपड़े पदनकर 
तैयार हो जाओ जहदी ! तव तक मैं बच्चों को तैयार किए, देती हूँ ।' 

गोदावरी की वातें सुनते हुए चन्द्राकान्त का ध्यान उसकी साड़ी को ओर 
गया | वह साड़ी बिल्कुल मामूलों थी। उसका रंग उड़ गया था थ्रौर बह जांशा 
हो चली थी। कोई भी स्त्री घर से बाहर जाते समय उसे वंदल कर दूसरी 
साड़ी पहनती, बंदर इतनी खराब हो गई थी । पर, गोदावरी उसे बदलना नहीं 
चाहती --- इसका क्ष्या मतलब ! चन्द्रकाम्त सोच में पड़ गया | पर, जबे उसका 
ध्यान अपनी बद्दधिन के चेहरे पर गया, तो वह इसका मतलब समझ गया। 

सत्द्कान्त विधाद-पूर्ण अन्तःकरण से बाहर श्राया ओर उसने अपने कपड़े 
पहने | 

सिनेमा से लौटने पर गोदावरी ने चस्दकान्त के लिए. बिंद्तर तैयार कर 
दिया | घर में एफही गददा श्रीर एकही कम्बल था। चन्द्रकान्त के लिए गदूदा 
विछा दिया और कम्बल एक़ चादर भिलाकर ओढ़ने के लिए, पेताने रुख 
दिया । वामनराब के लिए, दरी बिछा दी और थ्रोढ़ने के श्िए एक्क धोती दे 
दी | फिर बह सोच में पड़ गई कि मैं क्‍या विल्लाऊँ और वया ओढ़” ! 
चन्द्रकान्त ने उसे इस श्रम में देखा, तो वह बोला,--गोदूबाई, मुझे ओड़ने 
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के लिए एक चादर काफी होगी । ठुम अपने लिए एक कम्बल उठा लो । चाहो 
तो मुझे मेरी घुलों हुई धोती दे दो | मैं उसे इस चादर के साथ मिला लूँ गा । 
इतने से मेश काम चत्ल जायगो |? ; 

नहीं दादा, यहाँ टंड अधिक पढ़ती है| इतने कपड़ों से तुम्हारा काम 
न चलेगा |? 

“नहीं, मेरा काम चल जायगा। मेरे बदन में गरम स्वेटर भी तो है। 
तुम कम्बल से जाओ ।?? 

चन्धकान्त को यह बात सुनकर गोदाबरी अपने ओढ़ने के लिए कम्बल 
उठाकर ले गई । 

परन्तु जब सुबह चन्द्रकान्‍्त जागा, तो उसने देखा कि उसपर कम्बत श्रोढ़ा 
दिया गया है ओर श्रनिनश्न भी उसकी बगल में सुत्ा दिया गया है। वहे पानी - 
पीने के लिए, उठा और उसने देखा कि गोदावरों एक बारदाने पर सोई हुई है । 
उसने बेबी को अपनी छाती से -चिपका लिया है और एक बहुत पुरानी जीर्ण 
साड़ी एक-दो पर्त करके ओोढ़ ली है । 

यह देखकर उसके मन में झ्राया-“बहिन हो, तो ऐसी ! छोटी बहिन 
है, फिर मी डसे लगा, जैसे अपने उण्ण स्नेह से उसने अपने बढ़े भाई को 
आवृत्त कर दिया हो | 


न ्ः जा 


रविवार की सुबह । चद्धकान्त नत्न से मुँह धोकर लौट रहा था। उस 
सप्तय नीचे लिखा संवाद उसके कान में पड़ा-- 

“दादा, परसों जाने के लिए कह रहे हैं | तो कल कोई पकवान बनाऊँ 
क्या ?? 

“पर जानती हो, आज तारीख कौन-सी है ! मेरे पास कहाँ है!” शायद 
पैसों का उल्लेख वामनराब ने इशारे से ही किया होगा । 

इसके बाद चन्द्रकान्त भीतर आया ओर इस अन्दाज़ से बोला; जैसे उसने 
उनका वह संबाद सुना ही न हो | 
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“गोदूबाई, मैंने सोचा है कि कल, में तुम लोगों को पुरस्कार मिलने के 
उपलक्ष में एक दावत दे दूँ । देमलता जी को भी यहीं खाने के लिए. बुला 
लेंगे | मैं तुम लोगों का मेँह मीठा करना चाहता हूँ।?? 

“वाह, तुप या रहें हो, इसलिए हमी तुम्हें एक दावत देने का विचार 
कर रहे थे और तुमने बीच ही में यह क्‍या व्यर्थ की बात लाकर खड़ी 
कर दीं [१7 

४इप्तमें व्यर्थ की बात कौन-सी है? तम लोग लक्ष्मीनगर तो शर्मा जल्दी 
जाओगे नहीं | इसलिए तुम लोगों का सह यहाँ मीठा किए देता हूँ । इसमें 
व्यर्थ की बात क्या है,---यह मेरी समक्त में नहीं आता |? 

अंत में चन्द्रकाग्त की बात सबने मान ली | 

जैसा कि तय हो चुका था, गोदावररी भी अन्द्रकान्त के साथ सम्मेलन के 
प्रत्येक कार्य-क्रम में उपस्थित रहती थीं। चन्द्रकान्त ने हेमलता से उसका 
परिचय करा दिया था और वे दोनों साथ-साथ हो रहा करती थीं। जब चन्द्रकाग्त 

गे सभापति के द्वारा पारितोधिक दिया गया और उन्होंने डघका गौखपूर 
उल्लेख किया, तो उसे सुनकर गोदावरी के हृदय में आनंद का ज्वार झ्रागया । 


१३ 


आज सिफ हेमलता और चन्द्रकान्त ही घूमने बाहर गए हुए थे | शाम 
के पाँच बज-चुके थे | गोदावरी को रसोई बनानी थी। पिछले दो दिनों से 
वह उनके साथ सम्मेलन के सभी कार्य-क्रमों में उपस्थित रही थी, इस कारण 
वह घर की कुछ भी व्यवस्था ठीक तरह से नहीं देख पाती थी | इसलिए आज 
उसने स्वयं ही कद दिया कि वह उनके साथ नहीं जा सकेगी। चन्द्रकान्त 
ने जैसा तय किया था, दावत का आयोजन किया गया था ; परन्तु वह सुबह 
न रख कर रात को रखी गयी थी, जिससे किसी को दौड़-घूत न करनी पढ़े । 
हेमलता भी दावत में शरीक होने वाली थी और गोदाबरी आज शाम को 
खासकर इस दावत की रसोई वनाने फे लिए. ही घर रह गईं थी । हेमलता 
ने भी गोदावरी की सहायता के लिए घर ही पर ठहर जाने की इच्छा प्रकट की 
थी । पर, गोदावरी ने उससे कहा--“आप क्‍यों ठहरती हैँ ! कौन ऐसी बढ़ी 
रसोई बनानी है | आप दादा के साथ घूम आइए |? 

गनिवारवाड़ा पीछे छूट गया और वे नए, पुल्ल पर पहुँचे। इतनी दूर 
मिकल आने पर भी, रास्ते में उन दोनों में विशेष बातें नहीं हुई। दोनं 
प्रायः मौन थे | देमलता को चन्द्रकान्त' के चेहरे पर श्राज एक विशेष प्रकार 
के आनन्द की छुग दिखाई दे रही थी। उसके चेहरे पर रह-रह कर जो भाव 
परिवतिंत हो रहे थे, उसे देखकर हेपलता ने तर्क किया कि उत्का भन इस 
समय सम्मेलन की आनन्ददायिनी स्मृतियों को दोहराने में खो गया है, और 
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इसीलिए. उसने स्वयं कोई वात छेंड़कर उस मीठी तंद्रा से उसे जगा देना 
उचित न समझा । 

हेमल्लता का तक॑ चिल्कुल सही था। वह देमलता के साथ चल रहा 
था सही, पर उसका मन सम्मेलन के कुछ प्रसंगों के आसपास ही मेंड्रा 
रह्दा था | 

सप्ापतिजी द्वारा पुरस्कार दिया जा रहा था। उस समय उसकी कविता 
के विषय में जिन दो-तीन वक्ताओं ने मापण दिए थे, उनमें से एक बच्ता 
मराटी-साहित्य-जगत्‌ के एक मार्मिक समीक्षक थे | उनके नीचें लिखे कुछ वाक्य 
इस समय भा उसके अन्तर्मन को सुनाई दे रहे थे | 

“जब हम चन्द्रकान्तजी की कविताश्रों को देखते हैं, तव हमें लगता है 
कि मराी-काव्य का भविष्य अत्यन्त उब्ज्बल है| एक समय ऐसा आगया था, 
जब इमें यह सन्देह होने लगा था कि मराठी-काब्य-सरिता सर्व रही है | ५रन्तु 
श्रत्र वह समय लद॒गया है ओर ऐसे सुचिन्ह् स्पष्ट रूप से दृष्टिगोचर हो रहे 
हैं कि मराठी-काव्य-सरिता में वर्षाकालीन वाइ आने लगी है। नदी के मूल 
प्रवाह में छोटे-बड़े अनेक प्रवाह मिल जानेसे वह पुष्ठ बनता है। अखुनिक 
काव्यन्सरिता को पुष्ट बनाने बाल्ला एक विशेष रूप का प्रवाह चब्द्रकान्तजी ने 
बहा दिया है। यह बात दूमरी है कि बरसाती वाढ़ के साथ गन्दे पानी के कुछ 
प्रवाह भी मूल प्रवाह में मिलकर उसे मलीन कर रहे हैं | परन्तु इस समय हमें 
उनकी चर्चा नहीं करनी है.... . इसलिए में यह आशा करता हूँ कि चअन्द्रकान्तजी 
को आज जो यश प्राप्त हुआ है, वह उनके भावी यशोमन्दिर की नींव बने 
शोर उनके उज्ज्वल भविष्य के साथ काउ्य-मुन्दरी का भी भविष्य जगमगा 
ज्ठे ! 

इसके बाद पारितोषिक लेते समय ओर उत्तर में थोड़ा-सा भाषण करने के 
लिए उसके खड़े होने पर श्रोताश्रों ने जो प्रचंड करतल ध्वनि की थी, झौर 
गेबबाई तथा हेमलता ने अपने नेत्रों गरारा उसकी जो आरती उतारी थी, उसका 
उसे स्मरण हुआ | क्षग-भर के जिए उसका छुदय भर आया था और उस 
समय उसके सह से शब्द नहीं निकलते थे | इसके बाद वह जैसे-तैसे बोलने 
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लगा--मिं एक अत्यन्त साधारण शारदोपासक हूँ। दूर एक कोने में रहता 
हैं। मुझ जैसे एक मामूली व्यक्ति का जो सम्मान किया गया है, उसे 
देखकर मेरी दागी कुठित हो गई है । में समझता हूँ कि यह सम्मान मेरा नहीं, 
बल्कि शप्रत्यज्ञ रूप से देवी शारदा का ही है और इसीलिए लगता दे कि 
शायद मुग्ब होफर वह शब्दों के द्वारा प्रकट होने में असमर्थ हो गइ है। में 
यह भी सोचता हैँ कि आज के समारोह में सम्मान की अपेक्षा प्रोत्साहन का 
हो भाग अधिक होगाओर में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि में आपके इस 
बड़ावें से उत्साहित होकर आपके द्वारा व्यक्त की गई आशाओों को कम-से-क्रम 
अंशत ही पूरी करने का प्रयत्न अवश्य करूँगा |?? 

इस प्रकार की रुड्वतियों में बह ऊक-दूब रहा था कि इसी समप्र उसका ध्यान 
सहज भाव से श्रस्त हो रहें सूरज की शोर आकृष्ट हुआ । उसकी किर्णों का 
दाहक तेज छुम हो गया था और वे सीम्यता से अरब चराचरों को सहलाने लगी 
थीं | जिन-जिन बस्तुशों से उनका स्पर्श होता था! उन-छन बखुओों पर लालिमा 
को सोम्य और सुन्दर छुय छा जाती थीं। रविराज की इत कारीगरी ने 
चन्द्रकान्त के ध्यान को अपनी ओर शाकर्यित कर लिया । उसने हेमलता की 
ओर देखा | उसके गोरे मुखमणठल पर अगनी लालिमा बिखेर कर उन किरणों 
ने उसे ,अपूर्व शौभा प्रदान कर वी थी। टहलने जा रहें तब्णों-तरुशियों पर, 
बुक्षों की चोटियों पर, ऊँची इमारतों के ऊपरी भागों पर, आकाश में दूर्दूर 
विचरण करते वाले मेंचों पर॑ क्रम-क्रम से लाल रंग चढ़ाता हुआथ्या सूर्य अंत 
में पश्चिम के द्वार की ओट में जाकर छिप गया था । उसके आगमन के उपल्क्ष 
में पश्चिमा ने अपने आँगन में केसरिया रंग की जो छुटा बिलेर दी थी, उसकी 
ओर चअद्धकान्त मंत्र-मुग्ध होकर देखने.ल्गा | 

चन्द्रकान्त श्रागे बढ़ते हुए अधिक दूर न जाकर, पुत्न के उस पारवाल्ते बाग 
में चलकर बैठने का निश्चय कर, हेमलता से बोला, -- 

“भुक्े तो ये सारे दृश्य प्रीति के प्रमाव के ही द्योतक जान पह़ते हैं | रवि- 
राज की इस जादूगरी को देखते हुए मन में कल्पना आती है कि वे कहीं अपनी 
प्रे यसी-पश्चिमा के मन्दिर के समीप पहुँचते ही अपनी दाहकता न भूल गए 
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हों | कहीं उनके हृदय में भरी हुई प्रगाद प्रीति हो न उमड़ इठी दो और इस 
रूप में सारे खगचर पर बिखर गई हो, जिससे उनपर भी प्रीति का सौम्य रंग 
चढ़ गया हो | अथवा यह भी हो सकता है कि वें स्वर्य अपनी प्रेयसी के घर 
जा रहे हैं, इसीलिए चरगाचर को यह सन्देश देने के लिए कि--/धुम भी इसी 
तरह प्र म-रंग भे नहा कर शआ्राश्नों --?? उन्होंने स्वयं अपने छद॒य के प्र मरंश 
को इसी उद्देश्य से उन पर उड़ेल दिया हो | कोई यह कल्पना भीं कर सकता 
है कि क्या दिन-मर जन-सेबा का कठोर हत धारण करते बाल रविराज के 
अन्तरंग में मी इतने कोमल भाव वर्तमान होंगे | 

चन्द्रकान्त जन इस प्रकार बाह रहा था, तब हेमलता उसपर एक-दो बार 
कौतुक-मिर््रित उड़ता हुआ दृश्पित कर याग वी ओर देखती हुई चुपचाप चल 
रही थी । बाग बहुत बड़ा था | पेड़-पीधों की सुन्दर छुट्ा से लगता था कि उसका 
माली अपने कार्य में वड़ा कुशल है। बगीचे के मातर जो गम्ते थे, उनके दोनों 
तरफ पूल्लो फी क्यारियाँ थी। वे अलग-अ्रद्लय श्राकार की थीं ओर रंगर्नवरंगे 
फूलों से खिल रहा थीं। अन्तर्माव में गोलाकार, चोकोर श्रीर जिकोणाकार 
क्यारियों में कई हुन्दर फूझ्ों और पत्तियों दात्त पीधे लगे हुए, थे । स्वाली स्थानों 
में लोगों के बैठने के लिए. बचें रखी थाँ। शाम का वक्त होने के कारण लोग 

गमेंआ-जा रहे थे। बैठते के जि, शान्त स्थान की खोन करत-ऋरते दोनो 

बाग के भष्य भाग में आए, जहाँ फौदारा था। वहाँ सभोप ही उन्हें 7क खाली 
वेश दिखाई दी और दोनो उसकी श्र मुड़े' | 

जेबच्न से रूमाल निकाल कर चन्द्रकान्त ने बठने को जगह मसथकार कर साफ 
की | जब दोनो बैठ गए, तो चन्धकान्त ने कहा--/ इसमें शक नहीं कि कन्न तुमने 
बड़ी सुन्दरता से कतिताएँ, गांकर सुनाई | ठुम दर एक चरण स इतना समस्स 
हो जाती थीं कि तुम्हारा प्रत्येक कविता पर, शआाताशा का तालियाँ बच्र 
जठती थीं |?! 

“बाह | परन्तु इसका सारा श्रेय मुझे नहीं है। इसका बहुँत-ता श्रेय तो ट 
कवि का ही है। यदि आपकी मूज़ कविता में इतने गुण न होते, तो क्‍या वह 
श्रोताओं को पसन्द आती ? मेरी जगद् यदि कोई दूसरा गाकर पड़ता तो भी... 
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«में नहीं ऐसा सोचता । कवि के भावों से एकरस हो जाना सबसे नहों बन 
सकता । इसलिए, कल्ल के श्रेय का बहुत-सा भाग तुम्हें ही देना होगा |?! 

इसके बाद कुछ समय तक चन्द्रकान्त स्तब्घ बैठा रहा | परन्तु उसके चेहरे 
पर जो भाव उमड़े हुए थे, उन्हें देखकर ऐसा लगता था कि उसके मन के भीतर 
कुछ खलबली मनी हुई है ओर वह, शायद इस विचार में खो गया है कि उसे 
किस तरह व्यक्त किया जाय | फिर वह एक पुष्पों से खिली क्‍्यारी की ओर 
देखकर कहने लगा--“यदि दो-तीन महाने एहले मुझसे कोई कद्दता कि 
तुम्हारा और मेरा परिचय होगा ओर तुम मेरी कविताएँ सम्मेलन में पढ़ोगी, 
तो मुझे कभी यह सच न लगता । देशबों, मनुष्य के परस्पर सम्बन्ध क्रिस तरह 
संयोग से हो जाते हैं। तुम्हार चाचा का पघूना से तबादला न होता, तो कदा- 
चित्‌ तम लब्टमी नगर भी न थ्रार्ती । फिर हम दोनों की सुवाकात केसे होती ! 
और परिचय भी कैसे होता ! पर देखो, दमारा-तुम्हारा परिचय हुआ | उस 
परिचय को मुप्तने बड़ने दिया। मेरे लिए तुम्हारे हृदय में ममत्व-भाव पैदा होने 
लगा। मेरी कविताश्रों की तुम दाद देने लगी। मुभपर तुम्हें अभिमाम होने 
लगा और मेरे साथ सम्मेलन में हाज़िर होकर तुमने रसिकों को मेरी कविताएँ 
गाकर सुनाई और एक तरह मेरे यश की सममागिनी हुई' ? यह सब जैसे किसी 
स्वप्न की तरह अकल्पित और आकस्मिक लगता है। ख्वष्न भी मीठा होता 
है, यह अनुभब मुझे आज तक न हुआ था | मैं ग्राज तक स्वप्न की सफलता के 
बजाय उसकी विफलता के ही दृश्य देखता आया हूँ। परन्तु जन्र मैंने तुम्हारी 
निगाहों में अपने प्रति स्नेह-माव देखे, तब मुझे यह श्राशा हुई कि मेरा कम-से- 
कमर एक ख्प्स तो जरूर सफच हो जायगा। मेरा मन उल्व़सित हो उठा। 
कल्पना में जो स्वप्न था, उसे साकार करने में बह रमने लगा। देम--हेमलता, 
सच बताओ, वह साकार होगा क्या ? आज तक जिस तरह तुमने मेरा साथ दिया, 
उसी तरह आगे जीवन-भर के लिए मी मेरा साथ दोगी क्या १? 

चन्द्रकान्त के स्वर में कोमज़ता आगई थी। उसकी आँखों में प्रीति की 
श्रातता भर आ्राइ' थी | हेमलता को वह स्पर्श कर गई' | 

उतने अपने नेत्रों द्वारा ही उत्तर दिया। उतका हुदय भी चऋअन्द्रकान्त की 
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बातों से बोमिलन्सा होगया था। उसकी वे भाव-दर्शक आँखें जैसे कह 
रही थीं--- 

“चन्द्रकान्त, इससे बड़ा मेरा और क्या सौमाग्य होंगा कि में आप जैसे 
व्यक्ति के प्रेम की पात्री हो जाऊं! वह सौभाग्य आप मुझे दे रहे हैं, इसमें 
आप ही का बड़प्पन नहीं है क्या !......... 9 

परन्तु चन्द्रकान्त को इतने से ही सन्तोष न हुथ्मा । उसने हेमलता के था- 
थराते हुए हाथ को अपने हाथ में लेकर उसे कोमलता से दबाते हुए. कहा-- 

“बोलो, हेमल्ता बोलों, तुम्हें स्वीकार है क्या ! 

उसने किंचित गरदन हिलाकर इशारे से ही हाँ कहा | 

इसके बाद बहुत सम्रय तक हाथ में हाथ डाले वे दोनों बैठे हुए, स्पर्श- 
संगीत के सुख का अनुमव लेते रहे । 

उधर आँधेरा धरा को अपने वाहुपाश में अधिकाधिक कसमसाकर भर 
रहा था | 

उसके मिलन की ओर आकाश की चन्द्रिकाएँ आँखें मिचकाकर देख 
रही थीं | 
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शत को सब लोग भोजन कर रहे थे। चन्द्रकान्त के आग्रह से गोदाबर ] 
ने भी अपनी थाली सबके साथ ही परोस ली थी। हँसी-मजाक के बीच भोजन 
हो रहा था। बातचीत के सिल्लसित्ते में चन्द्रकान्त के विवाह का विषय 
निकल पढ़ा | 

गोदावरी ने कहा-- “दादा, यह तो सब ठीक हुआ | पर, अब मुझे जल्द 
एक भाभी ले आश्रों। तुम्त यह काम आखिर और कन्न तक टरकाए, रहोगे! 
माँ बेचारी बिल्कुल अकेली है । उसे भी एक साथ मिल जायगा | तुम जानती 
हो हेमा बहिन, हमारे दादा की एक अजीव हट है ! कहते हैं, जब मेरी पसन्द 
की लड़की मिलेगी, तभी में विवाह करूँगा । तब तक कोई भी उनके सामने 
बिवाह की बात न निकाले, यह हुक्म है उनका। अब ऐसे हठ को क्‍या कहा 
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जाय ? जब्ब तक इन्हें अपने पसन्द की लड़की नहीं मिलती, तब तक हमें अपनी 
भाभी की ग्रतीक्षा में बैठे रहना पड़ेगा | है न !? 

हेमलता ने चन्द्रकान्त की ओर देखकर किंचित स्थित किया | 

“जो कवि होते हैं, उनमें एक-न-एक रूक रहती ही है। हमारे इन कवि 
जी की भी यह उसी प्रकार की एक झक है |? 

वाप्रनराब ने कहा । 

£ क्यों दादा, कब भिलेगो तुम्हें अपनी पसन्द की लड़की ! अब ओर किसने 
दिन हमें प्रतीक्षा कराते रहोगे उसकी १? 

“यह में कैसे कह सकता हूँ. गोदूबराइ ? पर, इसमें शक नहीं कि लड़की 
बड़ी शरोर मालूम होती है । कौन जाने, कहाँ हुबक कर बेटी हुई है ! तुम 
लोगों की थ्रधीरता का देखकर वह जब प्रकट होगी तब होगी |??--चन्द्रकान्त ने 
हेमल्वता की ओर एक कटाक्ष फेंककर हँसते-हँसते उत्तर दिया । 

“तुप्तकों तो हमेशा मजाक सूऊती है दादा! यदि इसो तरद इृठ पकड़े 
बैठे रहोगे श्रौर इतनी छानत्रीन करते रहोगे, तो देखना कि कहीं किसी श्रप्सरा 
के बदले कोइ छुब्चा तुम्हारे गत्ते न पड़ जाय। ऐसा अकसर हो जाता है । 
इसीलिए, कहतो हूँ दादा को अधिक छानबीन के चक्कर में नहों पड़ना चाहिए |? 

इस तरह हँसी-मज़ाक के बच भोजन समाप्त हुआ | * 

गोदावरी ने थे विषय निकाला था, उसका श्रम्त यद्यपि इस प्रकार हँसी- 
मज़ाक में हों गया, फिर भी चन्द्रकान्त और हेमलता की परस्पर बातचीत मुनकर 
ओर उनके बीच हो रहे आंखों के इशारे देखकर डसे यू ही लगा-- 

“सच, अपने दादा को यदि हेमल्ता जैसी पत्नी मिल जाय तो... ...! 
कितनी अच्छी लड़की है यह ! कैसा अच्छा स्वभाव है इसका ! ओर दादा के 
ज्ञिए, ममत्व की कितनी मना भी भरी हुई है इसके हृदय में | यह क्या बात 
है, कौन जाने ! कुछ समझ में नहीं आता [? 

नेः + हे 
अन्त में चन्द्रकान्त के जाने का दिन आया | 
गोदावरी सबेरे जल्दी उठ गई। अपना दादा आज चला जायगा, इस 
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विचार से उसे घुर लगने लगा। अनिल और बेबी मी चन्द्रकान्त से बहुत 
प्यार करने लगे थे। वे उसे एक मिनट भी न छोड़ना चाहते थे। योदावरी ने 
चन्द्रकान्त से कहा भी-- 

“दादा, इतनी जल्दी क्‍यों जा रहो हो ! पूरे चार दिन भी तो नहीं रहे | 
तुम थे वो ये तीन दिन कितने मजे से बीत गए ! अब तुम्हारे जाने पर, हमें 
आउ-द्स दिन तक इस घर में अच्छा न होगा ! कज्ञ तुम अनिल को छोड़कर 
बूमने चले गए थे न, तो वह मुझसे रूँश्आाँसा होकर पूछ रहा था--माँ, मामा 
अपने गाँव चले गए, क्या ? क्‍या आज ही जाना जरूरी है! आज तो ओर 
रह जाओ [?? 

“प्रिय मनुष्य एक दिन क्‍या महीनों मी रहें, तो कम होता है। गोदूवाई 
हम नौकर लोग हैं। नोकरी का फन्‍दा हमारे गल्ले में पढ़ा हुआ है | जरा भो 
इधर-उधर हुए, कि वह कस जाता है। फिर कमो आऊँगा, तो बहुत दिन तक 
तुम लोगों के बीच रहूँगा, ऐसा इन्तज़ाम करलू गा | इतना रहूँगा कि तुम्हारा 
मन भर जायगा तुम जेपी प्रिय बहिन और अनिल तथा वेबी जैसे प्यारे बच्चों 
के बीच रहने में मुझे क्या अच्छा नहीं लगता !--यह कद्दते हुए चन्द्रकान्त 
का कंठ भर आया । 

जाने से पहले चन्द्रकान्त ने अनिल्न और बेत्री के लिए, बाजार से किस्म- 
किस्म की मिठाइयाँ और खिलोने श्राद खरीद दिए | मतलब यह कि बच्चे 
इन्हीं चीजों से रमें रहें ओर उसके जाते वक्त उन्हें दुख का अनुभव न हो परंतु 
माँ के दोड़-धूप से बच्चों के ध्यान में आ गया कि आज मामा यहाँ से अपने 
गाँव को भाग रहा है और उनके छोटे-छोटे मेंह और भी अधिक छोटे हो 
गए | 

जाने से पहले चन्द्रकान्त ने अपनी बहिन को मेया-दूज के उपन्नक्ष में एक 
सु दर जरी की साईी उपहार में दी और पीस रुपए के नोटों की एक गडूडीं 
बेबी के हाथ में थमा दी | 

बहिन ओर भाई गदगद हो गए | 


श्छ 


दो-चार दिन से शंकर देख रहा था कि पार्वती अपने काम पर से जहूदी 
लौट आती है। उसने पाव॑ती से पूछा--'कुछ दिनों से देख रहा हूँ तू काम से . 
बहुत जल्दी लौथ आती है | किसी घर का काम छोड़ दिया है क्‍या १? 

“हाँ !!--सिर्फ इतना ही उत्तर देकर पार्वती मौन हो गई | 

“(किसके घर का १? 

'मुरेश बाबू के घर का |? 

कक तरह से यह ठीक ही किया। मैं तों कितने दिनों से कह रहा था कि 
इतना काप्त न किया कर ।? 

पावंती कुछ न बोली | परन्तु जबसे इस विपय पर बात शुरू हुई थी, तबसे 
उसके चेहरे पर कुछ ऐसे भाव उमड़ पड़े थे, जिन्हें देखकर लगता था कि यह 
विषय उसको अपिय है ओर इसके लिए उसे कुछ दुःख भी हो रहा है | 

शंकर की बात सुनकर उसे संतोष हुआ कि उसके पति को उसके काम छोड़ने 
का सच्चा कारण नहीं मालूम हुआ है ओर वह यही समझ रहा है कि अ्रधिक 
काम न कर सकने के कारण ही उसने सुरेश के घर का काम छोड़ दिया है । 

परन्तु सुरेश के घर का काप्त उसने इसलिए नहीं छोड़ा था कि उससे वह 
निपय्ता न था | 

इसके बाद उसके हाथ तवें पर गरम-गरम सोटियाँ सेंकने में लगे हुए थे 
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और उसका मन उस अग्रिय स्मृति के चक्कर में फस गया था, जिसके कारण उसे 
सुरेश के घर का काम छोड़ देना पड़ा | 

पहले-पहल पाव॑ती सुरेश को चन्द्रकान्त की तरह ही सममता थी और 
उससे बातचीत कुछ खुलकर किया करती थी | 

एक दिन पाव॑ती सुरेश के घर काम करते गई । उस वक्त सुरेश ने स्टोव्ह 
जलाकर, उसपर पानी उबलने के लिए रख दिया था। पार्वती ने सोचा, आखिर 
बर्तन साफ करने के लिए मुझे रुकना हैं! होगा ; इर्सालए, उसने मुरेश से कह।-- 
मैं चाय बनाए देती हूँ | आप बाहर बैठिए |? 

ग्न्‍्धा क्‍या चाहे, दो आँखें | सुरेश के लिए यह बड़ा अच्छा प्रस्ताव था। 
उसने सोचा, चलो एक बात से तो छुट्टी मिल्ली । वह चट वहाँ से हृह और 
बाहर अपने बैठक के कमरे में आ गया । 

पार्वती चाय बनाकर ले आई | वह उसको चुस्कियाँ लेता हुआ बोला--- 

धवाह पारू, मैंने कमी नहीं सोचा था कि तू इतना बढ़िया चाय बना सकती 
है | तो अब कल से मैं चाय नहीं बनाऊँगा। दोपहर की चाय तू ही बना 
दिया कर !! 


पार्वती भी इन्कार न कर सकी | 

धीरे-घीरे बर्ताव में खतंत्रता श्राते ही एक दिन उसने पावती की सारी राम- 
कहानी, उतसे पूछ ली | पार्वती भी वह सब कहानी सच-सच सुना दी । “कज 
अदा करने के लिए हम लोगों को यहाँ आना पड़ा झौर ये काम करने पड़े |! 
जब यह बात उसने कहा, तो सुरेश ने खेद प्रकट किया | 

वह बोला--यदि तू यह बात मुझे पहले सुना देती, तो मैं तुझे 
अधिक तनख्वाह देता | खेर, अब भी कुछ नहीं बिगड़ा है। अ्रगलले महीने से 
दो रुपए. अधिक दिया करूँगा और तेरे पति की तनख्वाह वढ़ा देते के लिए 
भी बाबा साहब से कह दँगा।......और हाँ, ठुके कभी किसी चीज को जरूरत 
पड़ जाय, तो मुझसे माँग लिया कर | संकोच करने की जरूरत नहीं; समझी ९ 

पेट के लिए. अपने गाँव को छीड़कर यहाँ आई हुई उस गरीब स्त्री को 
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इससे अधिक ओर क्या चहिए था ? बह सुरेश को जैसे अपना बड़ा द्वितू समझने 
लगी और उसके सब्र काम मन लगाकर करने लगी | 

भोली बेचारी | 

एक दिन बढ चाय के बर्तन साफ कर अ्ल्मारां के ऊपर रख रही थी। 
बह स्थान कुछ ऊँचाई पर था | इसलिए, गरदन ऊँचा हो जाने से उसका 
श्रॉचल सिर से खिसक कर वाएँ कन्ये पर लट्कते लगा । बर्तन रुख चुकने पर 
उसने मुड़कर देखा, तो द*बाजे में सुरेश उसके खुले हुए. उरोजों और केशकज्नाप 
की श्रोर ललचाई हुई आँख लगाए था| ज्योंहों पाव॑ंती ने मरदन मोड़ी, व्यों ही 
बह तुस्त इस झअन्दाज से, वहाँसे सटक गया, जैसे उसने कुछ देखा हो नहीं 
है | पाती मन-ही-मन लजा गई | 

धीरे-बारे पावती ने देखा कि उसके साथ सुरश के बर्ताब का ढंग बदल 
चला है और यह देखकर उसके मन में सुरेश के प्रति एक प्रकार का संदेह तथा“ 
भय पैदा हो गया। 

उपरोक्त घटना के कुछ दिन वाद ......... | 

पार्ववी जाय को प्याज्ो तिपाई पर रखने के लिए. थ्राइ । पर सुरेश ने 
प्याश्ी उसके हाथ से अपने हाथ में ले लो और ऐसा करते समय उसके हाथ को 
छू दिय!। उस समय उसने ऐसा माव दिखाया, जैसे अनजाने दी वह स्पर्श हो 
गया है। पर ........ 

परन्तु पाती ने यह सम्रका कि स्पर्श अनजाने हुश्रा है | 

ओर इसके बाद दूमरे ही दिन का वह आधऊिरी प्रसंग, ... 

उस दिन पार्वती सुरेश के यहाँ काम पर जाने के लिए. अपने घर से 
निकली । उसने अपने मन सें निश्चय कर लिया, श्राज वह सुरेश से कह देंगी 
कि कल्ल से वह काम पर न आ सकेगी और वे कोई दूसरा इ'तजाम कर से। 

यह तो उसने सुरेश से पहले हो कह दिया था कि वह गर्भवती है, और कुछ 

दिन वाद उसे सब काम छोड़ देने पड़ेंगे | इसलिए. उसने तय किया कि यदि 
सुरेश काम छोड़ेने का कारण पूछेगा, तो घद यही कारण बता देगी । 

परन्तु वहाँ यह मौका ही न आया | बात कुछ दूसरी होगई। 


हे । 
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नित्य की भाँति उसने चाय बनाई | सुरेश पलंग पर पढ़ा हुआ कुछ पढ़ 
रहा था, इसलिए पाती प्याली तिपाई पर रुख दी और वह वापस भीतर के 
कमरे में जाती हुई बोली-- चाय रख दी है !” इसके बाद वह दो-चार 
कदम ही आगे बढ़ी थी कि किसी ने उसके हाथ को मज़बूती से पकड़कर पीछे 
खींचा | उसने मुड्कर देखा, तो वह सुरेश था | यह देखते ही कि वह क़ोर 
से चिल्लानेशली है, सुरेश ने एकद्स उसका हाथ छोड़ दिया । पार्वती क्रोध 
का तीत्र कठाज्ञ उसकी ओर फेंककर द्वार की ओर भागी और सीधी अपने घर 
चली गई | शंकर काम पर गया था। इसलिए उसने जहदी-जलल्‍्दी घर का 
ताला खोला और वह भीतर आकर घड़ाम से कम्बलल पर पड़ रही | उसके 
हृदय की बढ़ी हुई धड़कन मंद नहीं हो रही थीं। फिर भी, एक भारी संकट 
पे छुव्कारा पा गई--यह सोचकर, उसकी जान-में-जान आई । परनु उसे बड़ा 
ताज्जुत्र हुआ कि वह अपना ओधघ इतना कैसे दवा सकी क्रोधादेश में 
थरथरते हुए श्रोंठों तक आया हुआ “लफं--?” शब्द भी मुंह से निकह्नने के 
पहले ही वह निकल भागी | 

इस समय भी, इस स्पृति के साथ उसे अपने संयम पर आश्रय हुआ और 
उसे लगा कि जो कुछ, मैंने उस समय किया, वहीं उचित था ; वह दुद्धिमानी 
थी | यदि चिल्ल्ाती भी, तो उससे क्या होना-जाना था ? नतीजा यह होता 
कि शंकर और उस्ते-दोनों को नौकरी से हाथ धोना पड़ता | उसने शंकर से 
भी यह बात नहीं कही थी। यवि कह देती, तो हो सकता था कि वह मारे 
गुस्से के पागल हो जाता और कोई कुविचार पूर्ण कार्य कर डालता | इसलिए 
बह मौन रही । परन्तु इस विचार से कि मुझपर इतना अन्याय और अत्याचार 
हआ--मेरे शील पर इतना मारी संकट आया, फिर भी में अपने मेंह से एक 
शब्द तक न निकाल सकी, उसे ज़रूर खेद हुआ श्रोर उसकी आँखों से श्राँस्‌ 
बह निकते| भीमानों की दुनिया में गरीबों&के शील के साथ इसी तरह 
खिलवाड़ हुआ करता है---इसकी उस बेचारी को क्या कल्पना थी। | 


हि न न जे 
साहित्फसम्मेलन भें चम्दरकान्‍्त का जो सम्मान हुआ था, उसका वशुन 
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समाचार-पत्रों में पढ़कर बवनराव के कलेजे पर साँप लोटने लगा था । वूसरे 
की भलाई उस जैसे स्भाववाले मनुष्य से देखी ही न जाती थी | इसलिए बह 
मन में संचित की हुई इस गंदगी को कहों बाहर जाकर उगल देने के इरादे से 
ही आज सुरेश के घर आया था | वह कोई भी बहाना लेकर आजकल सुरेश 
के घर बारंबार पहुँचता था | सुरेश की बातों से उसमे अनुमान किया था कि 
सुरेश की चम्द्रकान्त से नहीं पथ्ती है और उसका यह श्रतुमान कुछ अंश में 
सही भी था। सुरेश विशेव रूप से हेसलता की ओर आकर्षित हो गया था 
पर, हेमलता का खिंचाव चन्द्रकान्त की तरफ ही अधिक था | यह देखकर 
चन्द्रकान्‍्व के प्रति सुरेश का तिरस्कार-भाव और अधिक बढ़ गया था, और 
शव तो हम उसके साथ साहित्य-सम्मेलन भें भी गई थी | 

बबनराव को देखते ही सुरेश-- “आइए-अ्राइए”? कहता और स्टोग्ह की 
कालिख से काले हुए. अपने हाथ पोछुता हुआ बाहर निकञ्ञा । 

“क्या हो रहा है, साइब १” बबनराव ने मुस्कराते हुए पूछा | 

“कुछ नहीं, चाय बनाने की तैयारी में हूँ। स्थोव्ह् में ज़रा कालिज़ लग 
गई थी; उसे पोछुकर साफ कर रहा था। शआ्राइए, भीतर के कमरे में ही आा 
जाइए ] यहीं बैठे-वैठे बाते करेंगे |”? 

बबनराव उसके साथ भीतरी कमरे में पहुँचा | उसकी तीज्र दृष्टि एक बार 
सब चीज़ों पर घूम गई। कमरे में तीन दिन से बुहारी नहों लगी थी, बर्तन 
थी साफ सहों दिख रहे थे। कमरे का बह सारा बदला हुआ रूप देखकर 
बबवराव ने कह्या--आप के घर पारू थआ्राती है न काम पर ;? 

“शाती थी | पर, दो-तीन दिन से उसने काम छो7 दिया है ।?? 

“क्यों !? 

“अजी वह शायद प्रंगनेण्ट ( गर्भवती ) है | इसलिए उसने कहा-“श्रव 
मैं कान नहीं कर सकूगो |” मैंने कह्या--“ठीक है ।” 

“देखा साइबर, कस दिमाग़ चढ़ गए, हैं, इन लोगों के श्राजकल | यही 
पार जब दो साले पहले यहाँ आई थी, तव कैसी मेमने. की तरह सीधी दिखती 
थी। चन्द्रकान्त ने ही बड़ी कोशिश कर उसके पति को यहाँ का काम दिला 
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दिया । परन्त इसमें शक नहीं कि चन्द्रकान्त भी पूरा काइयाँ है [”-.. छुदूम 
हास्य करते हुँए बबनराव बोला | 

“सो किस तरह भई १? 

“श्राप ही कह रहे हैं न कि वह गर्भवती है| बट फार ए लांग पीरियड 
शी बोर नो चाइल्ड (परन्तु बहुत दिनों तक उसे कोई बच्चा नहीं हुआ) ।” 
>-बेबनराव ने अपने तक॑-शासत्र के ज्ञान को अग्रेज़ी में बघारना शुरू किया 
और फिर शीघ्र ही मातृभाषा का आश्रय लेकर बोला-- मेरे कहने का मतलब 
यह है कि चन्द्रकान्त ने उसे नोकरी भी दी और.........” श्रागे का वाक्य 
उसने अधूरा ही छोड़ दिया | 

पर, सुरेश उस अधूरे वाक्य के श्रथ को समझ गया । बबनराव के हावभाव 
ने भी उस थर्थ के समझने में सहायता पहुँचाई। 

“बबनराव तुम्हारी तारीफ है यार | तुम्हें हर एक बात बिल्कुल रत्ती-स्ती 
पता रहता है ? 

“छिछि:-छिः,?--विल्कुल नाठकौय ढंग से कान पर हाथ रखता हुआ 
बबनराव कहने लगा--“आपको योंही ग़लतफहमी हो रही है। अजी साहब 
हमें इन लोगों के मामलों से क्या लेन-देन |! हमारा काम ही हमारे पास क्‍या 
कम है ! यहाँ फुरसत है किसे ! हमारे यहाँ की वह नौकरानी है न मंजुला ! 
एक दिन न जाने कैसे बात निकज्ी, तो वही सब्र कुछ बता रही थी। बह उसी 
चाल में शंकर के घर के पास ही कहीं रहती है। कद रही थी कि चन्द्रकान्त 
समय-कुसमय शंकर के घर जाता रहता है। वहाँ खाना खाता है, चाय पीता 
है। अकेले में पावंती से घुल घुल कर वातें करता है, मजाक करता है आदि- 
झादि | बरना, मुझे क्या जरूरत कि में इन बातों का पता लगाता फिल्ल (१? 

४छिः, यह तो बहुत बुरी बात है! मैंने कभी नहीं सोचा था कि ऐसा 
होगा। अ्रत्र पता चल्ला कि जब्र कमा चद्धकान्त की बातें चलती थीं, तो पारू के 
मन की कल्ली-कली इस तरह खिल जाती थी कि कुछ पूछिए नहीं । यह 
चन्द्रकान्त बनता तो घड़ा सदाचारी और मः्दूरों का दिमायती है, पर,.....। 
यदि कोई यह बात सुन ले, तो उसपर विश्वास भी नहीं करेगा... .- 
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“ऐसा ही होता है | और फिर ऐसी कोई बात हुए बगैर मजहरों की सेवा 
करना सूक्तता किसको है ! पर ख़र, हसें क्‍या करना है, यो इम, लोगों की 
मेत्ली चादर धोते फिर | छोटिये इन बातों को और मूल जाइए. कि मैंने आज 
आपसे क्या कहा |?! 


परन्तु सुरेश से न रहा गया और अस्तर्मे उसने देमल्ता का विषय निकाला | 
बह बोज्ञा--“चन्दृ॒कास्त आजकल हेमल्ता के आसपास भी बहुत मँँडराता 
रहता है । एक बार तो वह अकेला ही उसके साथ, बाया साहब की कार में 
कविता-पाठ के लिए कल्लापुर गया था और रात में लौय था। और इस बार 
तो साहित्य-सम्मेलन के लिए दोनों साथ-ही साथ पूना गए हैं। जबसे तुमने 
पारू को बात कही है, तबसे मुझे यह सब बड़ा श्रनिष्ट कारक मालूम हो रहा 
है । बाबा साहब के कान पर डाल दूँ क्या यह बात ? हेम-कालेज की छोकरी ! 
क्या सममेगो, इन चाल्लाकियों की १... ...? 

“छि:छिः, में इस विषय में क्‍या कह सकता हूँ! छुछ भी हो, आखिर 
ये हैं बड़ों की बातें; और हम हेड क्ल्र्ग भी हुए तो क्‍या, है तो एक कल 
ही | हम जैसे मामूली आदमी ऐसी बातों में अपनी क्‍या राय दे सकते हैं? 
श्रापकी बात अलहिंदा है, साहब आप बड़े आदमी हैं [?-.. बिल्कुल सरलता 
का भाव दिखाते हुए, बब्ननराव बोला | 

फिर बह विपय यहीं समाप्त हो गया | 

परन्त बबनराब के चले जाने पर सुरेश के मन में देमलता-सम्बन्धी विसार 

नः उठने लगे । उसने जबसे हेमलता को देखा था, तभी से बह उसकी और 
आकर्षित हो रहा था। उसके मन की उड़ाने शुरू हो गई थीं | हेपलता बाबा 
साहब की लड़की था, और बावा साहब उसके मामा के कारखाने में एक बड़े 
अधिकारी थे। इसजिए उसकी उड़ाने निराघार भी नहीं कष्टी जा सकती 
थीं। जिस समय वह बाबा साहब और हेमलता से बातें करता था, उस समय 
बड़ अमेरीका जाने ओर अपने जीवन की महत्वाकांज्ञाओं के विषय में बढ़ी-बडी 
डींगे मारता था । वह कहता था कि उसके मामा हर एक सामले में उससे सलाह 
लिया करते हैँ श्रौर जब दोनों की रायें मिल जाती हैं, तभी कोई काम श्रासस्भ 
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होता है। आजकल मामा के उद्योग-धन्धों का विस्तार इतना बढ़ गया है कि 
श्रकेले उनसे सेभाले नहीं सेमल्ता । इसलिए उनकी बड़ी इच्छा है कि मैं 
अमेरीका जाकर जल्‍द लौट आऊँ और उनकी मदद करूँ | ये सब बाते वह 
बक्षे मज़ेदार दंग से कहता था श्रौर बड़े ध्यान से देखता था कि बाबा साहब 
तथा देमनवता पर उनका वया प्रभाव होता है । 

एक बार वे तीनों इसी प्रकार एकत्रित बैठे हुए गप्पे हाँफ रहे थे कि सुरेश 
कहने लगा--कुछ ही दिन हुए, मामा ने पूना के समीप इजारूचारह से 
एकड़ जमीन खरीद ली है -इसका तो पता आपकी होगा ही। एद कृषि 
विशेषज्ञ से जन उसकी जाँच कराई गई, तो मालूम हुआ कि वह जमीन गगने 
की काश्त के जिए बहुत ही उपयुक्त है। बस, फिर क्या था; मामा के दिमाग 
में वहाँ सौ-डेढ तो टन शक्कर बनाने का एक कारखाना खोलने की बात समा 
गई | जन्र पिजुली बार वें यहाँ आए थे, तब उन्होंने ये सब बातें मुकसे कही 
यथीं। उन्दोंने यह भो कहा था कि किसों जगह एक मशीन बिकाऊ है - एकदम 
स्कोडा-मशीन । उनकी राय तो यह थी #ि मैं अमरीका जाना स्थगित कर दूँ 
और तुरन्त इस नए कारखाने को जिम्मेदारी समाज छू । पर, मैंने उससे कहा-- 
“नग्रभी तो आरम्भ ही है, ऐस। हालत में कारज़ाने की जिम्मेदार उठाने की 
झपेता बेहतर यदां हांगा कि मैं अमेगेफ्ा हो श्राऊँ, वहां से डिग्रों लाऊँ और 
फिर यहाँ का सारा भार समालूँ | तब तक आप यहाँ प्रारंभिक कार्य पूरे कर 
लीजिए. | त। कहां उन्‍हें मेरी वात जची ......?! 

४; जछा, तो बड़े मालिक अत्र शीघ्र ही अपना नीबी कारखाना भी लोल 
रहें हैं ! कहाँ की मशीनरी बिक रही है !--बात्ा साहब ने पूछा । 

“बह तो में नहीं जानता। कहते थे फ्रि “टाइम्स” में विज्ञापन 
निकला है ।?! 

“४ उसमें शक नहीं कि इस उम्र में उनके कराते करने की यह लगन अत्यन्त 
प्रशंशनीय है ।? यात्रा साहब के यह कहने पर सुरेश बोला--“अजी पड़े 
प्राज्षिक की श्राप जों तारोफ कर रहे हैं, वह तो ठोक ही है। परन्तु उन्होंने 
मुझ जैसे श्रुअक्र पर जो इतने बड़े काम को भिम्मेदारी रखनी चाही है, वह क्या 
मेरे जिए कुछ भा तारीफ को बात नहीं है [”? 

रद 


क्राम्तिकालत ] [| १३० 


इतना सब कुछ कहनेका, उसका साश प्रयास कया व्यर्थ ही था ! 

पैसे देखा जाय, तो जहाँ तक बाबा साहब का सवाल या, उनपर उसकी 
वाप्तीं का फोई प्रभाव न पड़ता हो, यह बात न थी। थोड़ा बहुत प्रभाव उसपर 
अबश्य पड़ता था | परन्तु देमलता के चेहरे के भावों से यह लगता था कि 
उसपर इन बातों का कोई प्रभाव नहीं पढ़ता था। भला देमल्लता जैसी काव्यन्वृत्ति 
वाली थुबती को इन श्ौद्योगिक उन्न>फेरों और स्कोडा-क्रिप जैसी मशीनरियों 
की शुष्क बातों में क्या मज़ा आ सकता था ? इसलिए लम्बी-चौड़ी बातों के पीछे 
छिपी हुई सुरेश की अमोरी शान हेमलता के मन पर कुछ मी जादू न कर 
सकती था। ऐसे समय सुरेश को लगता कि उसका दिल चन्द्रकान्त पर चला 
गया है श्रौर इसालिए वह उसके प्रति इतनों उदासोन रहता है । 

ओर फिर वह अख्स्थ हो जाता श्रीर पागल की तरह यह सोचने लगता 
कि हैमलता के दिल से चन्द्रकान्त को किस तरद्द निकाल बाहर कहूँ | 

छेसा परिस्थिति में, बधनराव ने पारू के विपय में उससे जो जार्ते कह्दी था, 
कन्हें तुनकर उसे बड़ सन्‍्तोष हुआ या; क्योंकि उनके कारण उसके दाथ में 
चन्द्रकान्व-मर्म को भेदने वाला श्रचूक तीर आ गया था | 


१४ 


चन्द्रकाग्त जब पूना से बापस आया, तो उतने पहला धक्का देने बाला 
ली समाचार सुना, वह था कम्पनी द्वारा घोषित किए गए. बोनस के विषय में । 

नित्य की भाँति उस दिन जब वह आफिप्त में गया, तब उसके एक सहकारी 
दरशने बाबू ने धीमी आवाज़ में उससे पूछा--क्यों चन्धकान्तजी, उम्हें पता 
लगा क्‍या (* 

“किस बात का मई ! में तो आज ही थोड़ी देर पहले पूना से लीग हूँ। 
फिए मुझे क्या मालूम होगा ९! 

“कम्पनी ने पिछले साल के मुनाफे से सिफ दो महीने का वेतन ही बोनस 
के रूप में देना घोषत किया है |! 

“कहते क्‍या हो ! केवल्ल दो ही महीने का वेतन ! ताज्जुब है |”? 

उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा । आश्चर्य के साथ ही उसकी मुद्रा पर 
खेद, संताप और निराशा के भाव भी भलक उठे । उसके मस्तिष्क में विचारों 
ने कोलाइल मना दिया। 

झौर इसमे अस्वाभाविक क्‍या था १ 

स्वतंत्रतानकाल में राष्ट्रीय-सरकार ने अनिर्यत्रण की नीति का अवलम्बन 
किया, जिसमे व्यापार्यों और मिल्-मालिकों की पाँचों अंगुली थी में हो गई” । 
उन्हें मुनाफा पाथ्मेका इतना अच्छा मौका। मिल गया, जितना युद्ध-काल में भी नहीं 
मिला था | इस प्रकार अनायात ही हाथ लगे मौके से जो लाभ न उठाचें, वह 
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व्यापारी कैसा ! कन्ट्रोल़ उठा ही था कि चीजों के भाव इस तरह बढ़ने लगे, 
जैसे हवा भरने से रबर का शुब्बारा बढ़ने लगता है। उस समय हमारे देश के 
व्यापारियों और मिल्-मालिकों ने देश-हित की परवाह नहीं दी, और ने अपने 
देश-भाइयों की दशा का ही कुछ ख़बाल किया। युद्ध-काश की महँगाई के 
कारण जनता पहले से द्दी परेशान थी। उसी परेशान जनता को जेत्र से बचे 
खुचे पैसों को खुस्व-खुस्वक्र निकालने का इन व्यापारियों ने जैसे एक रोजगार 
ही बना ज्ञिया। उन्होंने अपनी नई अधिकाराखड राष्ट्राय-सरकार का जय बाजी 
ओर उसकी कृपा से उन्हें जो स्वर्ण अबसर प्राप्त हो गया था, उसका इन्होंने 
भक्ले-जुरे माग से दित खोलकर लाभ उठाया । जब मुनाफे का पैसा हा पाप पर 
श्राधारित होता है, तत्र वहाँ छोटे और बड़े पाप में तारतम्प दिखाने की 
बात्तविकृतता का क्या अमियाय ? क्‍या छोटा और क्या बढ़ा पात्र तो आखिर पाप, 
ही है न? फिर बड़ा पाप ही क्योंन क्रिया जाय ? और वैसे देखा जाय, तो 
ज्यापारी स्कहित देखते थे--अपनी भज्ञाई देखते थे। क्या बह पर्याय से देश 
की ही भज्ञाई नहीं हुई! आख़िर वे भी तो इसी देश के अंग थे, और देश के 
झंग की भताई क्या देश को भज्नाई नहीं हुई ? परन्तु सरकार को छोड़कर और 
किसी भी देश-वासी के दिमाग में यह दरोश प्रवेश नहीं करती थीं--जनता 
इस सत्य को सम्रकती ही नहीं थी । बताइए, इससे अ्रधिक झृतघूनता और क्या 
हो सकती है ? 

शवकर पर से भी नियंत्रण उठा और शक्कर की मिन्नों के माज़िकों के भाग्य 
जाग उठे | शक्कर को वह भाव मिज्ञा, जो उन्‍होंने कभो स्ष्ण में भो न सोचा 
था | बस, उन्होंने सिद्ध कर दिया फ्ि स्पहित-साधन सें वे कपड़े की मिज्नों के 
माजिकों से स्तोमर भी कम नहों हैं | जब्र चाय के कारण मायब-जीवग को दैनिक 
झावश्यकता बनी शक्कर, वाज़ार से ग़रायत्र हो गई, तो ल्लोगों के प्राण सूख 
गये । उनके मुँह से निराशा-भरे स्वर निकलने लगे--“श्जी फ़िस-विस चीज 
की चिन्ता करें--कपड़े की ! अनाज की ? या शक्कर की ? बस, जी रहे हैं किसी 
तरह [? इस अल्पायधि में शक्कर की मिल वाज्ों ने इतना मुनाफा पीटा 
जिसका कोई हिसाब नहीं 
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खुद लच्पीनगर छुगर-भिल्स को भी इस साल बेहिसाव मुनाफा हआा-लाखों 
रुपये का । इसलिए चन्द्रकान्त का ख़याल था कि इस वर्ष मित्र के स्त्रामी ज़रूर कुछ 
उदारता दिखाएँगे श्रोर खुशी से हर एक मज़दूर को कम से-कप्न चार छः महीने 
की तनख्वयाह बोनस के रूप में दे दंगे। वरना, पिछले दो-तीन सालों से 
तो वे अपने मज़दूरों को बोनस के नाम झँगूठा ही दिखाते आए. थे। कभी कह 
दिया मुनाफा ही नहीं हुआ, कभी थोड़े मुनाफे की बात सामने ले झाए और 
कभी चिझख़ उठे कि कम्पनी को घाटा हुआ है | इस तरह एक-न-एक कारण 
उपस्थित कर थे बोनस के प्रश्न की जड़ ही काट डालते थे | पात्तु नालू साल 
में कह्पनातीत मुनाफा होते हुए मी मालिकों द्वारा दिया छाने बाला बोनस 
सिर्फ दो महीने के वेतन तक ही सीमित रहे, यह सुन चन्द्रकान्त को सहज 
ही बड़ा श्राश्चर्य हुआ | वह चिद्रा, उसे क्रोष आ गया। अति बृष्टि के कारण 
नदी, नाते, कुबे, ताल्लाब श्रदि अल से लबावव भर जाते हैं, और फिर 
अतिरिक्त बल इधर-उधर वह निकलता है | परन्तु निश्चित सवय पर और 
निश्चित परिमाण में पानी छोड़ने वाली नक्ञ की चावी पर इस श्रतिरिक्त जल 
का कोई भ्रसर नहीं पड़ता | नल का पानी सीमित ही बना रहता है | बन्धकान्त 
ने प्रत्यक्ष देखा था कि कम्पनी के हिसाब की किताबों के हर एक प्रष्ठ पर 
अतिस्कि मुनाफे के आँकड़े थे | परन्तु जिस तरह अ्रतिवृष्टि में अतिरिक्त जल 
का नसज्ञ पर कोई असर गहीं पड़ता, ठसी तरह मित्र के मालिकों का बॉनिस- 
सम्बन्धी व्यवद्दार था, ऐसा चन्द्रकान्त को प्रतीत हुआ | 

इस बोनस पर बड़ी श्राशा से सारे मजदूरों की आँखें लगी हुई थीं। महंगाई 
अर॑म सीमा पर पहुँच चुकी थी | मजदूरों को जो वेतन मिलता था, वह उन्हें मुश्किल 
से अपना पेः भरने के लिए ही पर्याप्त होता था। मिल बाते वेतन बढ़ाएँगे, 
यंह आशा व्यर्थ थी । इसलिए जीवन की मामूली आवश्यकताएँ पूरी करने के' 
लिए--जो वेतन से पूरी नहीं होती---मजदूरों की आँखें घोनस की और लगी 
रहे, तो इसमें ग्राश्य+ ही क्‍या है ! विशेषतः शबक्‍्कर के कारखाने को प्राप्त हुए 
मुनाफे की रकम देखकर मजदूरों की आशाओों में पर निकल आए थे | परख्तु 
उन पर पानी फिर गया । इस वर्ण कुछ हजारों का ही वोनस घोषित कर मिल- 
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बालों ने यह प्रत्यक्ष दिखा दिया कि मुनाफे में मजदूरों का कितना हिस्सा होता 
है । उधर सरकार बारूवार मकदूरों को अधिक उत्पादन करने का सलाद देती 
रहती था| परन्तु यह कोई न सोचता था कि मज्दूरों का भा पेट हवा है और 
बह भरा हुआ रहे तभी उनके हाथ से ठीक तरह काम हो सकता है | फिर भां 
शायद सरकार सोचती थी कि ऐसी विकट परिस्थिति में देश के ख्लिए मज्धूरों को 
यह त्याग करना ही चाहिए ! क्या उनका यह फर्ज नहों कि वे देश के लिए कुछ 
मूखे रहें ( 

इस प्रकार इस घटना पर विचार करते-करते चन्द्रकान्त का सश्तिषक अम्मा 
उठा | अन्त में उसते निश्चय किया कि झ्राज रात को मजदूरों की पाठशाला में 
इस विधय पर उनकी राय जानँगा और देखूँगा इस घोषणा से उन पर क्या 
झसर हुश्ा है और फिर अपना आगशगाप्ती कार्य-क्रम निश्चित करूँगा । 

रात को वह पाठशाला में गया | मन्वूर झा गए थे श्रौर पढ़ाई शुरू हो चुकी 
थी। बात-चीत के सिल्लरित्वे में एक मजदूर ने चम्द्रकान्त से कहा-- सुनते हैं कि 
दो महीने का वेतन ही हमें बोनस में मिल्लेगा--यानी प>्द्रद और पद्दह कुल 
दीस रूपए ! हमने रात श्रौर दिन पसीना बहाया, उसका यही इनाम है क्‍या [ 
अच्छा न्याय है भई [? 

चन्द्रकान्त कुछ कहद्दे, इससे पहले ही दूसरा बोला-- 

“झरे, यह क्या बक रद्मा है? बोनस देना तो मालिक की खुशी पर 
है। जो दें, उसे चुपचाप ले लो। ग्रगर वे बोनस न एँ, तो तुम क्‍या कर 
लोगे उनका १ तुम मज़रूरों करते हो, उत्का वेतन तुम्हें मित्र ही रहा है। 
बोनस तो उनको खुशो की बात है | द॑ न दें |! 

इस प्रकार की उल्डी-सीधो बातें चन्द्रकान्त के कान में पड़ी | उसने समस्त 
लिया कि कुल मिलाकर बोनस के समाचार से मज़बूरों में श्रसन्‍्तोष फैला रहा 
है और कुछ लोग चिड् भी गए हैं। पर, कोई यह नहीं सोच पा रहा था 
फि इस अन्याय को दूर करने के ल्लिए करें, तो कया करें | प्रायः सभी का यह मत 
था कि इसके लिए आन्दोलन किया जाय और अंत तक लड़कर इस सवाल, 
का अंतिम फेसला कर लिया जाय । इसलिए उन्होंने चस्रकान्त से सलाह 
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ली और अंत में उससे कहा,--“तुम जैसा कहो, हम करने के लिए कैयार 
हैं | तुम हमें रास्ता दिखाओो श्र हम सब उसपर तुम्हारे पीछे-पीछे चलेंगे | 
पीछे नहीं हटेगे, यह हम तुम्हें विश्वात दिलाते हैं ।” 

इस आश्वासन के कारण चद्धकान्त को कुछ धीरन बैधा और उसके मन 
को थोड़ा सम्तोष भी हुआ । उसने लोगों से कहा-- 

“पक्के भी इस बात से बड़ी चिढ़ उठती है कि रात-दिम पसीना बल्याओ 
तुम, और उसका पूरा लाभ उग्राएँ मित्र वाले ! सच पूछा जाय, तो मिलवालों 
को जो मुनाफा होता है, उतके मालिक तुम मी हो। इसलिए यदि वे तुम्हें 
उसका वाजिबी हिस्सा देते हैं, तो यद् उनको कोई पेहरत्रानी नहीं है, बल्कि 
वह तुम्दारा इक हो है। यदि बढ हुम्दें पूरा नहीं मिल्नता, तो यह तुपपर 
शन्‍्याय है और इसका प्रतिकार करना आवश्यक है। असल बात यह है कि 
तुम्हारी माँग के पीछे संगठन की प्रतल शक्ति नहीं है| इसलिए मिलवाले 
तुम्हारे समने एक हुकड़ा फेंक कर तुम्हें शान्त्र कर देते हैं। तुम चुपचाप उसे 
लीकार कर छेते हो। ठप डरते हो कि वे मालिक हैं, हम उनसे अधिक कैसे 
माँगे ? जो उन्होंने दिया है, वह उनको कृपा है। इसलिए पहला बात यह है 
कि तुम पढ़ो । पढ़कर अपने हक पहचानों । श्रपने भांतर की कमजोरी दूर करो 
श्रौर मय को मंगा दो । सब सिल्कर एक धेगठन बनाओ और उस संगठन के 
जरिए, अपनी साँगें पेश करो। संगठन के पीछे जो प्रबल शक्ति होगी, उसके 
सामने मिल्लवाज्ञों को तुम्हारा न्‍्यायोचित्र माँग ठुकराना कठिन हो जायगा। 
साथी प्रकाश ने उस दिन अपने भाषण में जो कहा था, उसे मूल जाने से 
काम नहीं चलेगा... .. ? 

श्ज़िर तय हुँघ कि लच्भीनगर-मिल्स के मजदूरों का एक यूनियन बन्फाया 
घाय । इसकी स्थापना के लिए १६ जनवरी का दिन निश्चित किया गया। 
क्योंकि बनता इसी पवित्र दिन आज एक स्वतंत्रता प्राप्त करने की शपथ बदण 
करती आई थी। श्रतः आर्थिक खर्तवता के दिन भी इसो दिन संगठन करना 
ठचित था । 

बत, उस दिन से चन्द्रकान्‍्त का सारा ख़ाली समय मजदूरों का संगठत 
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करने भें बीतने लगा। बह पूना में रहते हुए. एक दिन प्रकाश से जाकर मिला 
था। उस वक्त उन्होंने उससे लक्ष्मीनगर में मजदूरोंकी एक यूनियन की 
स्थापना करने के लिए कहा था। पर, उसकी यह कल्पना न थी कि पूना से 
लौटते दी, उसे यह काम इतनी जल्दी शुरू कर देना पड़ेगा | 

इससे पहले लद्मीनगर में मजदूरों का कोई संप्र न था, कोई संगठन न 
थीं। बहुततें ल्लोग अपड ये । उनके लिए यूनियन का महत्व श्रीर उसकी 
उपयोगिता जल्दी समझ लेना कठिन भा। इसलिए कुछ मक्तदूर यूनियन में 
शामिल्लन होने से हिचकिचाते थे | वे सोचते थे कि ऐसा करने से मिलवाक्ते 
उनसे माराज़ हो जाएँगे और श्राज, जो रूखी-सूर्वी मिल्न रही है उससे भी 
ऊहें हाथ घोना पड़ेगा। चन्द्रकान्त को ऐसे लोगों का श्रज्ञान और मय 
दूर फरना पड़ता था। बह उन लोगों से दूसरी जगह की यूनियनों की बार्ते 
कहता और उनके जो कृत्तान्व अख़बारों में छुपकर श्राते, उन्हें उनके सामने 
पढ़कर सुनाता तथा समभाता था | जो मज़दूर पाठशाला में नहीं शाते थे उनके 
घर यह खयय॑ जाता था ओर उन्हें यूनियन के बारे में समझाता था | हर तरह 
से उनको शंकाओं ओर कुशंकाशों को दूर करके उन्हें यूनियन की तरफ 


अक्कए्िंत करता था | | 

श्रत में २धबनवरी आ गई । उस दिन चन्द्रकाम्त ने पाठशाला के मैदान में 
मज़दूरों की सभा बुलाई | सारा मैदान मजदूर स्क्री-पुरुषों और बच्चों से खिल 
उठा था। आरम्म में चन्द्रकान्‍्त ने साथी प्रकाश के द्वारा भेजा गया संदेश 
पढ़कर मुनाया -- 

“श्राप लोग २६ जनवरी के शुभ मुहूर्य पर श्रपने कारखाने के मजदूरों का 
संगठन ध्यापित कर रहे हैं, यह बड़ी खुशी की बात है। मजदूरों को श्रपनी 
शिकायत मिलकर एक आवाज में प्रभावशाली ढंग से पेश करने के लिए यूनियन 
के समान दूसरा साधन नहीं है। इस उमय अच्छी तरह संगठित होकर देश 
में फैल रही प्रतिगामी शक्ति का नाश करना ही मजदूरों का सबसे बड़ा और 
महत्वपूर्ण काम है । मुझे आशा है कि आपकी यूनियन आपके कांख़वाने के 
मछदुरों की समस्याएँ तो इल करेगी ही, पर इसके साथ ही देश फे इस 
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महत्वपूर्ण कार्य को भी सम्पन्न करने में यथाशक्ति सहायक होगी । मैं आपडी 
यूनियन को श्रपनी शुभकामनाएं सेजता हूँ ।” 

तालियों की प्रचंड तड़तड़ाहट में मजदूरों ने छृदय से इस संदेश का 
स्वागत किया | इसके बाद इस विधय पर चन्द्रकान्त ने भी एक छोटान्सा माधख 
दिया और “लच्धमीनगर मबदूर-संघ्” के स्थापित होने की घोषणा की | 

थोड़े ही दिनों में संघ्र की कार्य-कारिणी-समीति की बैठक में चन्द्रकान्त 
मे बोनस का सवाल पेश किया | इसपर बहुत-सी चर्चा हुई और अंत में उसने 
कम्पनी के मालिकों के पास भेजने के लिए, एक प्रार्थना-पन्न का मजमून तैयार 
किया । उसमें कम्पनी को गत पन्द्रह वर्ष के कार्य-काल में कितना मुनाफा 
हुआ था, उसमें से हिश्सेदारों को कितमा बाँय गया और मच्दूरों फे हिस्से में 
कितना आया, इसके आँकड़े दिए | इन श्रॉकड़ों द्वारा उसने यह स्पष्ट दिखा 
दिया कि हिस्सेदारों को अपना पूँगी की मरपाई के बाद ऊपर से बोनस और 
शेयर्स भी मिल्ते हैं। पर, मजदूरों को दिए गए बोनस की रक्रम सिर्फ कुछ 
हजार ही रही है और कम्पनी मे उनके रदइदने के लिए, अच्छे मकान भी मही 
बनाए हैं। 


इसके बाद वह नियन्त्रण उठा लिये जाने के बाद वाले समय पर पहुँचा 
उसने यह बताया कि एस अबधि में कम्पनी को किस तरह अधाछुन्ध 
मुनाफा हुआ है , अ्रतण्व स्वाभाविक रूप से मजदूरों की आशाए भी फैसे 
बढ़ी है. । परन्तु उनकी झाशाश्रों को कम्पनी के वतंमान बोनस-सम्बन्धी निर्णय, 
से किस कदर आघात पहुँचा है। इसका बणुन करने के बाद उसने मजदूरों की 
माँगे पेश कौ-- 

पिछुले वर्ष के मुनाफे से मजबूगें को छः महीने के वेतन के बरानर दोनस 
दिया जाय | उस मुनाफे से कुछ रकम अलग निकाल कर रखी जाय और वह 
मजदूरों के लिए पक्के मकान बनवाने फे मद में ख़्चे की जाय । 

इस “कर का प्रार्थना-पत्र कम्पनी के पास भेज देने के बाद उसका उत्तर 
श्राने तक चन्द्रकान्त यूनियन के काम में व्यस्त हो गया। 

नै न र् 
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आजकल यूनियन के कार्य में चम्द्रकान्त इतना व्यस्त हो गया था कि दूसरी 
किसी भी बात की ओर ध्यान देने के जिए. उसे फुम्सत नहीं मिल्नती थो । 
शत को बह पाठशाला का कार्य करता था श्रौर दिन को तथा सुबह यूनियन 
का | उसका रवमाव था ऊक्रि वह जिस काप को हाथ से लेता श्रोर ब4 तक उसे 
पूरा नहीं कर डालता; तब तक अपने ध्यान को अन्यत्र न जाने देता था। पहले- 
उहले यह बात उसे बड़ी कठिन प्रतीत हुईं सुबह एक घण्टे के लिए हो क्यों 
न हो, देसलता के घर रोज जाने का, उसका नियप्त-सा हो गया था | इसलिए, 
धत्र वह समय आता और यदि वह किसी मऋूूर से बातें करता होता, तो 
उसका घने देमलता के बंगले पर जा पहुँचता और उसके श्रास-पास मैंडज़ाने 
लगता था। उसके सहवास का मधुर र्प्रतियों में वह खो जाता और उतके 
मन में आ्राता कि मऋूूर से बातें बंद कर हेमज्ञता के बंगले पर चल दूँ । परस्तु 
शीघ्र दो बंद इस मोह को संबरण कर लेता, होश में आता, + अपने सन 
हो खूब भर्सना करता और फिर प्रस्तुत काम में लग जाता था । 

नित्य आनेवाले चन्धशान्त ने इस प्रकार ग्रचानक श्राना क्यों बंद कर दिया, 
बह बात हेमलता को महसूस हुई और उसके मत का बड़ी ब्रिचित्र दशा हो 
गई । दो - चार दिन उसने अपने मन को यह कहकर सम्रकाने को, कोशिश 
को कि शायद किसी काम में व्यक्त हो जानेसे वह ने आ सका हो। इस 
आह अपने मन को समक्कानेमें उसके कुछ दिन बीते । परन्तु जब उसे पता लगा 
कि बह मजदूरों का यूनियन बनाने के काम में लगा है, तव बह कुछु उदास दो 
गई | उस्ते चिन्ता होने लगी कि मेरा चन्द्रकान्त मुभते दूर हो जायगा क्या 
उससे न्‌ रहा गया और उसने एक-दो बार गनपत के द्वाग उसे अपने पबैंगले 
पर आने का संदेश भेजा | एक बार चन्द्रकाग्त आया श्रौर खड़े-खड़े हो उससे 
मिल कर चला गया | उसने कहा कि मैं इस समय बड़े महत्वपूर्ण कार्य में व्यस्त 
हैं; इसलिए अधिक नहीं ठहर सकता | उसने सारांश में अपने काम की रूपरेखा 
पी उसे बता दी | 


परन्तु संक्रान्ति के दिन वह स्वयं जानबूक कर देभजता के दैँगते पर पहुँचा। 
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उसे देखतें ही देमजता के चेहरे पर प्रफुल्लित कपन्न को ताजगी आ गई | ड्ससे 
न रहा गया श्रौर उसके मुँह से ये शब्द निकल पड़े -- 

अाखिर आज चन्द्रमा का उदय हो ही गया। 

तब तो सारा कल्मप लोप हो जाना चाहिए | चन्द्रकाग्त ने स्निग्पता से 
उत्तर दिया | ः 

उसके लिए चन्द्रोदय रोज होना चाहिए। एक दिन के न्वद््बोद्य से महीने- 
भर का कह्मष दूर नहीं होता ।? 

शायद तुम्हारा ख्याल है कि चद्धमा को तुम्हारा कल्मष दूर करने के 
सिवा और कोई काम नहीं है (? 

इसके बाद कुछु समय तक दोनों इसी प्रकार मीठो-मीठी बातें करते रहें। 
बहुत दिनों के बाद दोनों को भेंव हुईं थी, इसलिए दोनों खुलकर बाते करते 
श्रौर उल्लसित होते थे । हेमलता तो विशेष रूप से प्रसन्‍न दिख रही थीं। इंस 
विचार से कि मेरा चन्ध्रकान्त मुझे भुला नहीं है । 

चाँदी की कठोरी से मीठे कॉँठेदार तित्न लेकर उन्हें चद्धान्त के हाथ में 
रखते हुए उसके हाथ का उसकी अँगुलियों से स्पश हो गया और दोनों के शरीर 
रोमाँचित हो छठे । चन्द्रकान्त देर तक उसके सुकुमार हाथ को अपने द्वाथ में 
लिये रहा | 
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पाँच छुः दिनो के वाद ही एक ऐसी घटना हुईं, जिससे देमलता को यह 
जबरदस्त शंका होने लगी क्रि चद्धक्षान्त चाहे उसे भूता न दो, फिर भी कहीं, 
वह उससे दूर तो चला जायगा [ 

उस दिन भी चन्द्रकान्त अपने आप थोड़ा समय निकाल कर उसके बैंगले पर 
आया था | 

पूना की 'उष:काल? नामक सुप्रसिद्ध फिल्म-कम्पनी ले अपनी एक फिल्म 
के गीत लिखने के लिए चन्द्रकान्त को बुत्ाया था। इस फिल्म के 
समाप्त होने पर यदि उसकी इच्छा हुई तो कम्पनी उसे गीतकार की हैसियत 
से स्थाई रूप में अपने यहाँ रखने के लिए तैयार थी | उस सम्बन्ध में प्रारम्मिक 
बातें करने के लिए, कम्पनी ने उसे पूना आने की प्रार्थना की थी । “उष:काल” जैसी 
विख्यात फिल्म-कम्पनी की ओर से गीत लिखने के लिए बुलावा आना, सचमुच 
बड़े अ्रभमान की बात थी। बह कम्पनी भारत की सर्व श्रेष्ठ कम्पनियों में गिनी 
जाती थी । यदि ऐसे समय चन्द्रकान्त की जगह दूसरा कोई होता, तो वह थोड़ा 
भी उमय नष्ट न कर पहली गाड़ी से ही कम्पनी की ओर दौड़ पड़ता | ऐसा 
अवसर पाने के लिए जहाँ निरन्तर प्रयत्न होते रहते हैं, वहाँ अनायास ही आए 
इस श्रवसर को स्वीकार करने में कौन विलम्ब करता ! 

परन्तु चन्द्रकान्त इस प्रवृत्ति का नहीं था । 

इसका मतल्लन्न यह नहीं कि उसे इस निमन्त्रण भें आनन्द नहीं हुआ, या 
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उसने अपने लिए यह अ्भिमान की बात न समझी । परन्तु उसके सामने फ्रन 
बिल्कुल मिन्‍न था। फिल्म कम्पनी में चले जाने से उसकी आशिक स्थिति सुधरती 
श्रौर उसे ख्याति भी खूब प्राप्त द्वोती, इसमें संदेह नहीं । वह यद्द महसूस करता 
था | पर, साथ ही उसे यह भी लगता था कि ये दो बातें छोड़कर और कोई 
बात सिद्ध न होगी । उतरे उसे स्पष्ट दिख रहा था कि अन्य सब बातों को 
हानि ही होगी । जिस आशिक-सम्पन्नता के अभाव में उसे अपनी महत्वाकांत्ा 
त्याग देनी पढ़ी थी, अनेक अपमान सहन करने पड़े थे, और उसका घर जिगड़ 
गया था। उम्तकी आर्थिक-सम्पन्तता के श्रभाव की पूर्ति का एक सुवर्श अबसर 
अचानक उत्ते सामने आ गया था | यदि यह अवसर देखकर कुछ समय के 
ज़िए, उसे कुछ संश्रव हुआ हो, तो आश्चर्य हर क्‍या है ! परन्तु वह एक जाग्रति 
बुद्धि वाला और ज्वलंत ध्येयवादी तध्ण था। बेयक्तित सुल्त और वेथत की 
मोहनी बहुत देर तक उप्तके वित्त को विचलित न कर सका थी। जनसे उत्ते होश 
सम्हाल्ा था; तभी से आर्थिक सम्पन्नता से कुछु भिन्‍नम ध्येय ही अपने सामने रख 
जिया था | बचपन से ही बह अपने मन को यह पटाता आया था कि उसे साधारण 
लोगों की श्रपेत्ञा कुछ मिन्‍न प्रकार का जीवन व्यतीत करना है। कुछु अलग 
पदार्थ ही प्राप्त करनी है। फिल्म-कम्पनी में जाने से उसके सररे ध्येय मिद्ठ! में 
मित्र जाते । साथ ही जिन लोगों के बीच आज तक वह हवा था, जिनके हुखों 
से बह दुवी हुआ था, जिन्हें सुत्ष प्रात करानेके जिए द्ुदय से कु करने की 
उसकी इच्छा था, गिन्‍्हें अपने साथ लेकर हाल ही में बह एक विशिष्ट मार्ग से 
चलने लगा था, उन्हें राप्ते में ही छोड़ कर वह अकेता सुख और बम में 
रहे | छिः | छिंः उसकी आज तक की साधना क्या भूठां थी | और यारि बह उन्हें 
इस तरह आने रास्ते पर छोडफर चल दे, तो साथी प्रकाश भा अपने मन में का 
सोचेंगे ! उन्होंने उसके प्रति जी बड़ी-बड़ी ग्राशाएँ बाँध रखी हैं, वे सब एकदम 
कूद होगी और इससे उनके हृदय को जबरदस्त धक्का लगेगा। 

साथी प्रकाश का स्मस्ण आते ही चन्धकान्त के द्वदय में प्रकाश चमक 
उठा | उनके त्यागमय जीवन की याद थ्रा गई | राष्ट्रससेवा के लिए उम्दोंने किस 
तरह प्रीफेसरी हुकरा दी । उन्हें लम्बी तनख्याह मिलती थी। सारे सुख और 
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वेभव उनके चरणों पर लोदते ये । परन्तु' सुखमय जीवम की मोहनी उनके मन 
को न छुमा सकी | जिसे अपने जीवन में कोई महस्काय॑ कर दिखाना है, उसे 
इस प्रकार के सुम्बभय जीवन का त्याग करना हीं आवश्यक होता है । यह विचार 
चन्द्रक|न्त के मन को स्पर्श कर गया | 

उसने मन-ही-मन कहा-- मैंने मजदूरों को संगठित करने का कार्य अपने हाथ 
में ले लिया है । मजबूरों ने बड़े विश्वास से अपना सारा भार मुझपर डाल दिया 
है । तो क्या मैं उन्हें घोखा दे दूँ? में प्रत्यक्ष देख गहा हूँ कि दिन-दहाड़े उनके 
साथ अन्याय हो रहा है | तो क्या में अपने स्वार्थ के लिए उनकी ओर से शझपनो 
श्राँखें बन्द कर लूँ १ क्‍या उसका प्रतिंकार करने के लिए, में उनका साथ छोड़ 
दूँ ! श्रौर यह सब क्‍यों ! केवल अपने थेयक्तिक सुख के लिए |? 

नहीं-नहीं, कम-्से-कम मुझसे तो यह कभी न होगा !? 

इस प्रकार के बिचारों में ऊबता-हूबता हुआ, देमलता की राय जानने और 
यह अनुमान लगाने के लिए. कि बहू इस कार्य में उसे कहा तक भ्रोत्साइन देती 
है, यह बढ़ी आशा से उसके वँगले पर पहुँचा । घन्द्रकान्त को देखते ही उसने 
धदा की माँति दृ४-पूर्वक उसका स्वागत किया ओर उसके छारा दिया गया फिल्म- 
कम्पनी का पत्र पढ़कर तो उसके आनन्द की सीमा न रही | 

सम्मेलन में आपका जो सम्मान हुआ, उसीका असर जान पढ़ता है यह ) 
फिर आपने इसका उत्तर भेज्न दिया या नहीं | ? 

नहीं श्रभी तो नहीं भेजा है । क्या उत्तर भेजूँ यही सोच रहा हू' ! 

“क्यों ऐसी कोन सी बड़ी पदेली है यह १ ? 

यह पहेली से भी कठिन है | ? 

'इसका मतलब १ कया इन्कार कर देना चाहते है आप १ --उसके स्वर में 
त्ीब्रता थी। ' 

: हैं। | - चन्द्रकान्त ने गंभीरता पूर्वक कहा । 

यह देख कर कि मेरे उत्तर से उभक्ी मुद्रा पर असंतोष की छाया स्पष्ट रूप 
में ऋल्लक उठो है चन्द्रकान्त ने कहा -- 

“यह आमंत्रण स्वीकार करने से भय है कि मुझे अपना श्येय छो ड़ना 
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पड़ेगा; और प्येयवादी मनुष्य को अपना ध्येय परारों से भी अ्रधिक प्यारा द्ोता 
है । 

“कौन-सा ध्येय ! काव्य-लेखन का ही न ! परन्तु इसके लिये तो आपको 
वहाँ अ्रधिक ज्षेत्र मिलेगा [? 

«४ काव्य लेखन के लिए. ? वाह, यह भी खूब कही ! हेमा मुझे; आश्चर्य 
होता है कि तुभ भी काब्य और गीत में जो अंतर है, उसे नहीं सममत्ती ! मैं 
बहाँ गीत तो बहुत लिखेंगा पर, इससे भेरा काव्य समाप्त हो जायेगा ) यह तो 
एक बात हुई । दूसरे बात यह है कि मैंने मजदूरों कों संगठित करने का काये 
हाल में ही आरंभ किया है, वह मुझे अधूरा छोड़ देना पड़ेगा । काव्य-लेखन 
की तरह मजदूों के संगरन का कार्य भी मुझे प्रिय है । 

“ आरको मजूबूरों का संगठन प्रिय है परंत मथुप्य प्रिय नहीं है। मेरा 
प्रेम प्रिय नहीं है । 

6ुम्हारा प्रेम धरिय है । पर ध्येय के आड़े आनेवाला प्रेम प्रिय नहीं है । 

'प्रजुदूरों के लंगठन का ४य भी कोई ध्येय है | काब्य-हेखन का ध्येय तो में 
समझा सकती हूँ। उसे भान भी सकती हूँ। सम्मेलन से लौदने के याद मैं 
सोचा करती था कि बहाँ जो आ्रापका इतना बड़ा सम्मान हुआ है, उसे 
देखकर तो आप अपना सारा ध्यान काध्य-लेखन की श्रोर ही मोड़ दे गे। 
मैं पगली थी, जो सोचती थी कि जिस प्रकार चन्द्रवान्त जी मुझे चाहिए, वह्दी 
अब कुछु दिन बाद भुझे दिखाई दे गे। परन्तु यहाँ आकर देखती हूँ, तो सब्र 
बातें उल्टी नजर आ रही हैं। मजदूरों की ओर आपका आकर्षश दिन प्रति 
दिन बढ़ रहा है। इसलिए, आपको मेरे घर भी आने का अ्रवकाश नहीं 
मिलता है। श्रौर अब तो आपने हृद द्वी कर दी कि श्रनायास आए हुए. इस 
छुवर्ण अ्रवसर को आप उनके कारण छुकराने जा रहे हैं। सच चन्द्रकान्त जी | 
में कैसे कहूँ, काश आप मेरे दिल को समझ पाते !? 

हम, क्या तुम सोचती हो कि मैं तुम्हारे मन को नहीं समझा हूँ! परल्तु 
तुमने मी मेरे मन को समझता है क्या ! जिस परिस्थिति में मेरे सन की बाड़ हुई 
है, उस परिस्थिति से तुम विल्कुल अछूती रद्दी दो । इतिलए द्वम मेरे मन की 
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बैचेनी का महत्व महसूस नहीं करतीं | मेरे मन पर बचपन से ही जैसे-जैसे प्रभाव 
पड़ते आए. हैं, वैसे-वैसे मेरे मन और विचारों को झ्ाकार प्राप्त होता गया है। 
इसका कारण शायद यह हो कि मैं कवि हूँ, अथवा मेरा मन श्रधिक संस्कार 
कम है । फिर यहाँ आकर मैं अ्रपने आसपास जो जीवन देख रहा हूँ, वह मुझे 
छत्प नहीं बैठने देता। मेरी कल्पना थी और वह पागञ्ध पन की कहवना थी कि, 
तुम मुझसे समश्स हो जाओगी । मेरे ध्येय- मार्ग पर चलकर सहचरी के रूप में तुम 
मेरा साथ दोगी। परन्तु तुममें और मुझमें अ्रन्तर है, बहुत बढ़ा श्रन्तर है --न 
तय होने बाला अ्रन्तर है, इसे झाज मैंने महसूम किया । इधर आते समय मुझे 
क्गा था कि तुम मेरे निर्णय का समर्थन करोगी, मुझे प्रोत्साहन दोगी, परन्तु नहीं, 
मुझे अपना मार्ग अकेले ही अतिक्रमण करना चाहिए.......! 

इस तरह कहते हुए-विशेषतः अन्तिम वाक्य कहते हुए उसकी मुद्रा दयनीय 
दिखने लगी और अनजाने ही उसकी आँखों से दो श्रश्न -बिन्दु टपक पड़े । पर, 
शीघ्ष ही उसकी मुद्रा पर और आँखों में तेब चमक उठा | चेंहग कुछ निश्चयी-सा 
दिखने लगा ओर “अच्छु| हेम! --+हकर उसने उससे विदा ली | 

चन्द्रकाम्त के, दृष्टि से ओमल होते हो हेमत़ता ने इस तरह चारों देखा, 
औैसे कोई मनुष्य रूप्त से जागकर आसपास चमत्कारिक दृष्टि से देखता है । कह 
नहीं सकते, क्‍यों उसकी श्राँखें सबज्न हो गई और उसकी दृष्टि अन्ध हो गई | 
उसने एक बार श्राँखे पोछी, फिर भी उसके आँसू नहीं थमते थे । वह कुर्सी से 
जैसे-तैसे उठी, अपने शयनागार में जाकर विश्लर पर लेट रही और तफिए में मद 
छिपाकर फफके-फफक कर रोने लगी । 

उस दिन कज़ापुर के रोटरी कब में कोई कार्य-क्रम था भशौर वाचा साहब 
तीसदे पद से वहां गए हुए ये | जाते समय हेंमलता से कह गए. थे कि उन्हें 
छौदने में काफी रात हो जायगां, झतः भोजन बगरह के जिए उनकी प्रतित्षा 
न की जाय । 

बाहर अन्धकार अधिकाधिक धना हो रहा था| सड़क पर उसके किनारे 
छस पार सवानों में दीपक जल्न गए थे। परन्तु उसकी इच्छा न हुई कि बह उठ- 
कर अपने कमरे की रोशनी जला ले । उसके मन में आया-- मुझे जो भय या 
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कि चन्द्रकात्त मुझसे दूर चला जायगा, वह सच निकला | अपने हृदय का प्रकाश 
जाता रहा, अब बाहर कितना मी प्रकाश हो, उससे सुकके क्‍या वास्ता ? वह इसी 
प्रकार विचारों में खोयी-सी पड़ी रही । बीच में मौसीजी एक बार बैठकखाने में 
आई' और हे के कमरे में अन्घेरा देखकर मन-ही-मन बुदबुदायी--हिंम शायद 
घर में नहीं है. | कहीं बाहर चली गई है|” और वे फिर अपने काम में लग गई | 
हेमलवा ने मौसी के ये शब्द सुन लिए, थे | बाद भें सड़क पर से श्राने-जाने 
वाले मजूरों की, परस्पर एक-दूसरे से ऊँचे ख़र में होनेवाली बातचीत भी उसके 
कान में पड़ी | आठ बज चुके थे | फिर भी वह उसी तरह पढ़ी रहीं | उसे उठने 
की इच्छा दह्वी न होती थी। फिर पारू आई | उतते बटन दबाकर कमरे में रोशनी 
जला दी । हेसलवा को विस्तर पर पड़ी देखते ही वह बोली--श्राँ, बीजीजी 
थ्राप थी यहाँ ? मोसीजी समरभी कि आप कहीं बाहर धूमने चल्न दी हैं! आप 
इस तरह असमय क्‍यों सो रही है ! तबियत ठीक नहों है. क्या ! सिर में दद 
है क्‍या (? 

हाँ।! 

(फ्रि बाम लाकर मल दूँ !! 

नहीं, अच्र जरूरत नहीं है । दर्द कम हो गया है। थीड़ी देर इसी तरह 
पड़ी रूँगी, तो बिल्कुल अच्छा हो जायगा ।' 

तो मैं जाऊ फिर (? 

हाँ, जा ! परत्तु रोशनी बुझाती जा |? 


जबसे घन्द्रकान्त से उसका परिचय हुआ था, तबसे घ्रदित एक-एक प्रशंग 
सिनेमा की सील की तरह उसकी नजरों के सामने से सरक रहा था। थोड़े दिन 
पहले वह जिस हिंडोले में बैठकर बड़े आनन्द से भूल रही थी, वह दूद गया था 
श्र वह नीचे गिर पढ़ी थी। उसके हृदय में तीत्र वेदना होने लगी। में 
अपनी प्रीति के प्रभाव से चम्द्रकान्त के मन को जीत लूगी, उसे राजनीति के दुद्धर 
श्रौर अनिश्चित वातावरण से निकालकर काब्य के नम्दन-वन में रमा सकूं गी-- 
उसकी यह कल्पना असत्य सिद्ध हो गई थी। इस बात का उसे बड़ा ढुख हुआ्रा । 
उसके प्रेम की ठुकरा कर वह दूर जा रहा है--उसे यही भ्रम होने लगा। 

श्क्ष 
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क्या उसे मेरे प्यार की अपेज्ञा मजदूरों के संगठन का आकर्षण अधिक है, 
या मुझ्प्ते उसका जो प्रेम था; वह ऊँचे दरजे का नहों था ?... ...यह विचार 
उसके मन में आया | लगे हाथ उसे पूना के बाग की घटना और मकर-संक्रान्ति 
के दिन का प्रसंग -दोनों का स्मरण हुँथा । इत प्रसंगों से वह यह नहीं कह , 
सकती थी कि चद्धकान्त का प्रेम हार्दिक न था। तो फिर क्या सचमुच ही मेरे 
प्रेम की अपेक्षा डसे मजदूरों का संगठन अधिक प्रिय है क्या ! मेरे पेम की अपेक्षा 
डसे मजदूरों के काम का महत्व अधिक लगता है | 

पुनः डप्तके मनमें आया --नहों, प्रेम को ऐवो महिमा नहों है । भावना 
के आवेश में चद्धकान्त ने कुछ मी कह डाला है | बत, यह! बात है | वह शीघ्र 
अपनी गज़बी को महसूस करेगा । और फिर मेरे पास वापस आ जायगा। मेरा 
प्रेम उसे मेरे ओर अवश्य खींच लायेगा । 

डपके अस्व॒स्य सन को इस विचार से थोड़ा घीरज बँँधा--उसे कुछ संतोष 
हुआ | 

रब न नै 

जब चम्द्रकान्त हेमनच्ता से विदा लेकर गया, तत्र उसका मन अत्यन्त बोमिल 
हो रहा था। उसे कुछ समय के लिए एकान्त की जरूरत थी । श्रत+ उतने सीधी 
टेकड़ी की राह पकड़ी । सूर्यास्त हुए बहुत देर हो चुकी थी। सारा वातावश्ण 
जैसे घूसर हो गया या। जत्र चब्घधकान्त टेकड़ी की ओर जाने वाली सड़क पर 
आया, तत्र उसने बायीं ओर अपना दृष्टि दौड़ाई। उधर गस्‍ने के खेत थे और 
बहा पहले गन्ने की शो फल लहलदा रही थौ, वह शायद हाल ही में कट 
चुकी थी; क्योंकि उतकी सूली पत्तियाँ तमाम खेतों में बिखरी पड़ी थीं। चन्द्र- “ 
कास्त को सड़क कौ दूसी ओर से मुड़कर जाना था, इसलिए बह उस तरफ 
देखने लगा | इसने देखा कि गन्ने से लदी कोई पद्दइ-बीस गाड़ियाँ वहाँ से 
कार में गुबर रही हैं। ऊपर तक खवाखच भरी डन गाद्ियों में जो बेल छुते 
थे, वे बड़ी मुश्किल से धीरे-घीरे अपने बदन को सामने की ओर खींच रहे थे | 
ये उस भारी भार से किकुल दबे से जा रहे थे। चन्धरकांत उन गाष्िपों को 
पारकर आगे बढ़ा, इससे पहले दो माल से लदा पक मोदर ट्रक बेतद्वाशा 
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दौड़ता हुश्ला उसके सामने से निकला। वह धूल के बादल डड़ता छुआ 
निकल गया ओर जैसे चन्द्रकान्त का दम घुट गया। पहले से ही उसका 
मन अप्रसन्‍न था और अब उसने सड़क की यह धूल देखी, तो वह और भी 
अधिक अग्रसन्‍न हो गया। गाड़ियों के दिन-रात आने-बाने से उस सडक पर 
बे-हिसाब धूल हो गई थी | सइक के किनारे जो पेड़-पौधे लगे थे, उनकी झोर 
उसका ध्यान गया | डनकी हरी पत्तियों पर धूज की तहें जम जाते से उनका रंग 
प्रय्मेल्ला हो गया था । 

चन्द्रकान्‍्त टेकड़ी पर पहुँचा | वहाँ बिल्कुल सम्माठा था। परिंदा भी पर 
नहीं मार रहा था। अनेक कामों में फंसे रहते के कारण बहत दिनों से वह यहाँ 
नहीं थ्रा सका था | उसे अचानक उस दिन की याद आा गई, जिस दिन वह 
अपने साथियों के संग यहाँ आया था | उसके एक मित्र पावगी ने उत्त समय 
उसका जो मजाक छड़ाया था, उसका उसे स्मरण हुआ | पावगी ने कहा था-- 

/तुफ्हें चन्द्रकान्त मणि की कथा मालूम है. न! कहते हैं कि वह मझखि 
चन्द्र के प्रकाश में घुलने लगता हैं। चन्द्रकान्त को कोई चम्द्रमुली तो मिलने 
दो, फिर देखो वह केसे घुल जाता है |? 

उसे श्रम हुआ, जैपे पावगी हो उसके सामने बैठकर कह रहा है। डउ्त 
समय उसकी यह बात सुनकर, उसके हृदय में गुदशुदी हुई थी। परन्त अब 
उस स्मरण से उसका छुदय सथ गया | फिर भी उसने अपने मन को संतोष 
दिया--छिं: | उत्त दिन पावगी ने श्लेप में कुछ भी कह दिया था-इससे 
झधिक उसका कोई महत्व नहीं था। चन्द्र के प्रकाश में घुल जाने वाला 
खर्द्रकान्त मणि निर्जीब है । पर, यह चम्द्रकान्त धनुष्य है. उसके अपने विचार हैं 
उसकी अपनी भावनाएँ हैं। उसके सामने एक ध्येय है। उतका व्यक्तित्व 
इतना मुलायम नहीं है, जो प्रम के प्रभाव से गलकर नश्ट हो जाय । 

परंतु शीघ्र थी उसके दूसरे मन ने उससे कहा -- चन्धकांत मणि भी कहाँ 
मुलायम रहता है ! बह मी तो कड़ा ही होता है न पर, उसके मुगायम या 
कड़े इोने का सवाल हो पेदा नहीं होता यहाँ। बह वो चअद्ध-प्रकाश के 
प्रभाव का परिणाम है। क्या उसी तरह प्र मे का भा प्रभाव नहां दाता; 
अन्यथा केसा भा कड़ा ओर निश्चयी मनुष्य क्यों न हो, प्रम का रज्जु सं 
बैंध जाने पर नरम हो ही जाता है।” 
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परस्तु उसके पहले मन ने उससे फिर कहा--परंतु क्या सच्चा ग्रेम ध्येय 
के आड़े आता है, क्‍या वह व्यक्तिल्ल,का दम धो? देता है; जब हम प्रेम को 
जीवन को एक अपरिहायय घटना कहते है, तंत्र क्या वह जीवन के मार्ग में 
रूकावट डालता है ! क्‍या उसे ऐसा करना चाहिए ? क्‍या उसे जीवन के विकास 
में बाधा डालना चाहिए! और हेमलता सुझसे प्यार करती है--इसका मतलब 
यही हुआश्ना न कि, वह मेरे व्यक्तित्व से प्यार करती है! मुझमें जो गुण हैं, 
उनपर प्रेम करती है,या मैं श्रपने व्यक्तित्व और गुणों के बल्न पर जो सुख 
और बैभवर प्रा्त कर सर्कोगा--इसकों उतने एक कहपना बना लो है, उसी से 
प्यार करती है ! मैं अपने ध्येय की कीमत देकर जो सुल्ल खरीदूँ वह उसे 
चाहिए. | व्यक्तित्व का नाश करने के लिए, उत्तेजन देने वाला प्रेम कैसा प्र मं 
है! जो सुख खोजता है, वभव खोजता है, पर हृदय को नहीं खोजता --उसे 
सच्चा प्रेस कैसे कह सकते हैं? फिर क्‍या हेमलता का प्रेम सच्चा प्रेम नहीं है ! 
क्या वह भ्रम है सृगजल है ? क्‍या में इस अ्रम में फंस गया? कया मैं अपनो 
प्यास बुक्ने के लिए इस मगजल के पाछे दढ़ गया ? इसमें बेचना के सिवाय 
मेरे हाथ और क्या लगेगा! क्या मैं इस वंचना को इसी तरह चलने दूँ ! क्या 
मुफे यह मोह नहीं छोड़ देना चाहिए ! अपने ध्येय के आड़े आने वाले फिल्म- 
कम्पनी के एक मोह को मेंने छोड़ दिया। इसी तरह हेमलता का मोह भी 
मुझे त्याग देना चाहिये | इसके लिए, जितने भी प्रयास करने पड़े, में करूँगा । 
मैं प्रेम अवश्य चाहता हूँ। परंतु जो प्र॑म भेरे व्यक्तित्व को जन्ञाकर राख कर 
दे, वह प्रेम मुके नहीं चाहिए। एकजूसरे के 4यक्तित्व का विकास हो, तभी 
बह सच्चा प्र म है--कम-से-कम मुझे तो इसी स्वरूप की संजीवनी प्रीति चाहिए | 
हलाहल जैसी दाहक प्रीति की मुझे ज़रूरत नहीं | 

बस, मैंने निश्चय कर लिया | मुझे अपने सन को रोकना चाहिए | मैं इस 
प्रकार के प्रेम से निश्चयपूर्वक अपने को दूर रखेगा | हेमलता के हृदय में प्रीति 
की यदि सच्ची ज्योति जल रही होगी, तब वह स्वयं मेरे पास चल्नी आएगी 
झर मेरे जीवन-मार्ग पर मेरी सहचरी बनेगी | 


श्रौर मान लो, वह नहीं श्राई, तो मैं अपने ध्येय-मार्ग पर अकेला ही 
चलता रहूँगा, यह निश्चय मैं कर ही चुका हूँ । 


श्छ 


इस वर्ष सूर्य नारायण ने श्रीष्म के प्रारम्म से ही प्रखरता घारण कर ली 
थी | न जाने घरती-माता से ऐसा कौन-सा अपराध हो गया था, जिससे वे उसपर 
इतने कोपायमान हो गए थे। ग्रीष्म के दिनों में जब ठंडे स्थान में बैठे हुए 
मनुष्य भी गरमी के मारे 'हाय-हायः करते रहते हैं, तब लक्ष्मीनगर में, टीन 
की चदूदरों के बने मकानों में रहने वालों की क्या दशा होती होगी, इसकी 
कल्पना न कीजा सकती है ओर न दी जा सकती है। उसका तो अनुमव ही 
होना चाहिए, | 

टीक दोपहर का समय है | हवा बिल्कुल बंद है। बाहर चिल-चिलाती 
धूप में देखा नहीं जाता है। चुल्हे पर रखे गरम तवें की तरह टीन की 
चदूदरं बदन को जैसे जलाए दे रही हैं। भीतर स्त्रियाँ और छोटे बच्चे उस 
गरम हंडे में जैसे उबल रहे हैं। साड़ियों या धोतियों के अंचलों से बेचारी 
पसीना पोंछ रही हैं और 'हाय-हायः करती हुई तड़प रही है। मर्द काम पर 
बाहर चल्ले गए हैं, इसलिए इस दंड से उन्हें छुटकारा मिल गया है। 

लद्मीमगर में रहने वालों का, यह हमेशा का श्रनुभव है । 

पिछुले साल पावंती के लिए लक्ष्मीनगर की पहली गरमी थी । 

खेतों में काम करने वालों के लिए. गर्मी, सरदी और वर्षा-तीनों ऋतएँ 
एकसी होती हैं फिर भी गरमी की चिलचिलाती धृप में उन्हें आराम रहता 
। है खेतों में क्ोपड़ियाँ होती हैं-- कुये के नजदीक पीपल या बरगद के छाया 
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दार पेड़ होते हैं। उनकी शीतल छापा में महात्रलेश्वर का आनन्द शआ्ाता 
है। जबसे पाबंती ससुराल आई थी, और ग्ासकर जब्से दुर्भाग्य उसके पीछे पड़ 
गया था | तबसे उसकी हालत अच्छी नहीं रही थी। फिर भी उसके नेहर के 
दिन बड़े सुस्त में बीते थे | इसलिए वह पिछले साल ही ल्द्मीनगर की गरमो 
को रूखा और भयानक खरूप देखकर बिल्कुल घबड़ा गई थी | इस साक्ष तो 
बह गर्भवती थी, ्रौर फिर गरमी ने प्रारन्भ से ही ऐशा रौद्र रूप धारण कर 
लिया था | दोपद्दरी के घाम में उसे गश साशझाने लगता था और छिर में 
पीड़ा होने लगती थी। 

उसकी यह दशा देखकर शंकर ने उसे पोपज्ञगाँव भेज देने का निश्चय 
क्िया। आल़्िएः मःते दो मद्दीने के बाद तो उसे वहाँ भेजना ही था.। उसने 
सोचा बेहतर यही होगा कि वह श्रभी वहाँ चली जाय, जिससे गरमी में उसका 
खास्थ्य बिगइने न पायें | मुझे यहाँ जो तकल्लीफ होगी, उसे में बरदाश्त कर 
लूँगा ! उसने चन्द्रकान्त से भों इस विपय में सलाह ली और उसने सल्लाह 
दिया कि वह पीपलगाँव भेज दी जाय । उसने तय किय्रा कि चार दिन के बाद 
ध्योंही उसकी रात-पाजी पूरी होगी, त्योंद्रो वह “आफ कोजोड़कर तीन दिन 
की बिना तनख्वाह की छुट्टो लेगा ओर पार को साथ लेकर पोपल्गाँव पहुँचा 
झायेगा | 

पार्वती एक-एक दिन गिन रही थी। 

गरमी में दि+ बैते दी लम्बे होते हैं, परन्तु वे पाब॑ती को और भी अधिक 
लग्पे लगने लगे थे श्रौर वह विल्कुल ऊब उठी थी | 

कड़ी धूप का वक्त था | मुँह बाहर नहीं निकाला जाता था | शंकर बिस्तर 
पर करे बदलता हुग्रा तड़प रहा था। वह रात-पाली होने से रात भर 
शञागा था, फिर भी उसे नींद नहीं झा रही थो | बाबा साहब के यहाँ फोई 
मेहमान आए थे, इसलिए पाव॑ती उनके बंगले पर गई थी। थोड़ी दी देर में 
शंकर ने देखा कि बह चिल-चिलाती धूप में हाँफती हुईं लौद आई है | वह 
कमरे के भीतर आई ही थी, कि एकाएक़ उसे गश थ्रागया और वह घड़ाप् से 
जमीन पर गिर पड़ी। “इतने धृप में हाँफते हुए थाने की क्या जरूरत थी (7! 
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--शंकर के ये शब्द मुँह में ही रह गए.। बह एकाएक पेट के बल गिरी थी 
इसलिए, शंकर ने समफ लिया थाकि उत्तके पेट में जबरदस्त चोय लगी है | पार्व॑ती 
जोट न सह सकी और विहल हों उठी | न उसे कुछ सूफा, न उसकी समक्त 
में कुछ आया | उसने शंकर से किसी को बुला लानेके लिये कहा | उसकी यह 
विचित्र हालत देखकर शंकर घबड़ा गया। उसने चट कमीज पहनी। इतने में 
वहाँ पड़ोस ढी एक स्त्री आागई ओर पूछने लगी-- पारू, तुके क्‍या हो 
गया है!” शंकर ने उस स्त्री से थोड़ी देर वहाँ बेठने के लिये कहा श्र वह 
घर से बाहर निकला । उसके पैर उसे दवाख़ाने की श्रोर ले जाने लगे। आखिर 
कास्खाने का ही तो दवाख़ाना था वह | उसमें मामूली जुकाम, खाँतो, बुस्ार 
आदि की दवाश्रों का संग्रह था और चोट श्रादि लग जाने पर प्रारम्भिक इलाज 
के थोड़े बहुत साधन भी वर्तमान थे । जिस तरह वहाँ उचित सम्य पर आवश्यक 
दवाएँ मिज्ञना कठिन था, उसी तरह यह भी मुश्किल था कि डाक्टर साहब 
वहाँ ठीक समय पर हाजिर मिल जाएँ | वे कम्पाउण्डर के जिम्मे दो-चार बोतलें 
छोड़कर कम्पनी के क्ृपि-्तेत्रों पर काम देखने के लिए चले जाते थे। अब वे 
सचमुच वहाँ कम्पनी का काम देखते थे या अपनी प्राइह्नेट प्रे क्टिस करते थे-- 
इसे था तो वें खुद जानें, या जानें उसका कम्पाउणडर जिसके हाथ में वें रोगियों 
की किस्मत छोड़ कर चल दिया करते थे | इस समय भी जब शंकर बहाँ गया 
तो डाक्टर साहब दवाखाने में हाजिर न थे। एक कुरसी पर उनका कम्पाउंडर 
बैठा हुआ ऊँघ रहा था | उसने शंकर से कहा कि डाक्टर साहब कम्पनी के काम से 
बाहर गाए हुए हैं और शाम को छः बजे तक लौटेंगे | यह सुनकर शंकर थोड़ी 
बेर तक पागल की तरह स्तव्ध खड़ा रहा | फिर अचानक उसके मश्तिष्क 5 
एक विचार छठा और वह आफिस की ओर दोड़ा। परन्तु फिर एकाएक ड्से 
स्मरण हुआ कि' रविवार के कारण आफिस बन्द दै-इसलिए वह चम्द्रकान्‍्त के 
घर की ओर मुड़ा । 

चन्द्रकान्त घर पर ही था | धत्रड़ाए हुए शब्दों में उसने बब चद्धकान्त को 
बह समाचार सुनाया, तो उत्का कक्षेजा भी 'बकू से हो गया। भरूदोपहर के 
कक्त शंकर को श्राया हुआ देखकर सत्यमामा बाई भी बाहर निकल आई । 
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सारा हाल सुनकर उन्होंने चन्धकान्त से कहा,--“मैंने सुना है कि सामने को 
चाल में नारायणराव के घर, कल ही शाम को पूना से एक लड़की श्राई है 
और वह नस है| तुम लोग वहाँ चले जाओ और उसे ले आश्रो | तब तक मैं 
जाकर पाव॑ती को देखती हूँ ।” माँ को पार्वती के घर भेजकर चन्द्रकान्त शंकर के 
साथ नारायणुराव के घर गया | 

चन्द्रकान्त को देखते ही नारायणराव बोले--कहो चन्द्रकान्त, बड़ी धूप 
में बल्ले आ रहे हो | क्या यूनियन का कोई काम आ गया है !?” 

८“ बिः-छिः | कल पूना से तुम्हारे घर कोई लड़की आई है क्‍या ! सुनते हैं 
बह न है |? 

“हाँ-हाँ, आई तो है ! वह मेरी ही लड़कों है। क्‍यों, कुछ काम है 
उसे--बुलाऊँ ९? इतना कहकर उन्होंने दरवाजे की ओर मुँह करके पुकारा-- 
“शयामा, ओ श्यामा, ज़रा बाहर श्राना ! देखो, तुम्हारे लिए, चन्द्रकाम्तनी 
शआ्राए हैं [?? 

थोड़ी देर में करीव बीस-इक्क्रीत साल की एक तरूणी रुमाल से मुँह 
पोंछुती हुई बाहर आई । वह छुरहरे बदन की थी । रंग साँवला था। चेहरे पर 
पुछे हुए चेचक के दाग थे। साधारणतः बह कुरूप ही मानी जा सकती थी | 
चन्द्रकान्त का ध्यान उसकी आ्राँखों की ओर गया। उनमें उसे एक प्रकार का 
करुणु भाव दिखाई दिया और जाने, क्‍यों उसे देखते ही चम्द्रकाम्त का हृदय 
चण-मर के लिए; व्यथित हो गया । 

उसके बाहर आते ही नारायणराव ने कहा--“ये हैँ चन्द्रकान्त शहाणों । 
तुमसे, . ....! 

“आप ही कवि चद्धकान्तजों हूं ! मेरे बड़े साग्य, जो ग्रचानक श्रापके दर्शन 
करने का मौका मिज्ञा !” नमस्ते के लिए. हाथ जोड़ते हुए वह बोलीं | उसके 
नमश्ते का उत्तर देकर चन्द्रकान्त ने सिफे->हिं? कहा और उसे अपने श्राने 
का कारण संत्ञेप में सुना दिया | लड़की ने खेद प्रक८ किया और कहा-- अ्रभी 
चलती हूँ आपके साथ |?” वह जहदी-जल्दी भीतर गई। चनद्द्रकान्त उसकी 
तत्परता से चकित हुआ और उसकी ओर आदर मिश्रित कौतुक से देखने लगा। 
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उसके केश-कलाप ने उसका ध्यान खींच लिया । वह मन-ही-मन बोला--'बाह 
निसगे ने कम-से-कम सुन्दरता का एक चिन्ह तो इसे जरूर प्रदान कर दिया है |”? 

नारायणराव ने चन्द्रकान्त से बातें शुरू कर दीं और पूछा--/कम्पनी से 
ठम्हारे प्राथना-पत्र का कोई उत्तर आया या नहीं !? 

चन्द्रकान्त ने कहा --“अ्रभी तक तो नहीं आया । इससे तो यही दिखता 
है कि कम्पनी सीधी तरह कोई समभौता करने के लिए. तैयार नहीं है । लगता 
है, शीघ्र ही हमें कोई कड़ा कदम उठाना होगा |” 

इस तरह बातें चल रही थी कि वह लड़की चमड़े का एक छोटान्सा बेग 
हाथ में लेकर बाहर आई और बोली-“हाँ साहब,चलिए-चलें [” 

“अपने छाता नहीं ले लिया ! धूप बड़ी तेज पड़ रही है ।” द्वार के बाहर 
आने पर चन्द्रकान्त ने सहज भाव से श्यामला से कहा | 

“थोड़ी ही दूर तो जाना है इसके लिए छाते की क्‍या जरूरत ! में इतनीं- 
सी घूप में कुछ प्रिघल् नहीं जाऊँगी |?--श्यामज्ा ने लापरबाही से 
जबाब दिया। 

उसके उत्तर के भीतर से काँकने घाली उसकी लापरवाही की, जो वह स्वयं 
अपने विपय में दिखा रही थी, चद्धकान्त ने महसूस दिया | 

इसके बाद कुछ देर तक सब लोग चुपचाप चलते रहे | फिर श्यामला ने 
बातें करमा ओरंभ किया,--“झाप साहित्य-सम्मेलन में पूना गए थे न | 
समाचारपत्रों में पढ़ा था मैंने | मेरी भी बड़ी इच्छा थी, परंतु क्या करूँ, काम 
में इतनी फँसी हुईं थी कि समय ही न मिल तका |”? 

“आप पूना में क्या ससून-हारिपटल में हैं ९? 

“हाँ, अमी-अमी तो नियुक्त हुई हूँ | पूरा एक साल भी नहीं हुआ है |” 

इस तरह इधर-उधर को बाते करते हुए, वे शंकर के घर आ पहुँचे | 

पार्वती कमरे में लेगी हुईं थी और चास-पाँच औरतें उसे घेरे हुए, कोई 
ब्ैटी और कोई खड़ी थीं। उन्हें आया देखकर सत्यमामा बाई जल्दी-से बाहर 
निकलीं श्रौर चन्द्रकान्त तथा शंकर से बाहर ही ठहरने के लिए. कहकर, 
श्यामलता को मीतर ले गई।' । 
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श्यामलता ने भीतर जाकर देखा, कि पार्वती के चारोंओर कुछ शऔ्रौरतें ' 
ब्रैटी और कुछ खड़ी हैं | वे सत्र उदास दिख रही थीं। पारू जमीन पर पड़ी 
हुईं कराह रही थी । उसके पेट से अब भी यीस निकल्ल रही थी [' थोड़ी दूर पर 
खून से भरे कुछ कपड़े पड़े हुए थे । श्यामला ने सब औरतों को एक तरफ इृठा 
दिया | वह सारा केव देखते ही समझ चुकी थी। फिर भी उसने रोगी की जाँच 
की ओर उसे इन्जेक्शन आदि लगाए। किंचित खिन्‍्न मुद्रा से उसने पारू की 
दयनीय द्रष्टि की ओर देखा | 

करीब आरा घण्टे के बाद श्यामज्ञा बाहर झ्रायी ओर उसने चन्द्धकान्त और 
शंकर से धीमो आवाज में सब हाल कह सुनाया | क्या कहा, गर्भपात | अर रे |? 
बस, इतने ही शब्द चन्द्रकान्त के मुँह से निकले । शंकर को भी अपना 
दुखा:वेग रोकना कठिन हो गया | रोकते-रोकते भी एक सिछ्तकी उसके मुँह से 
निकल पढ़ी | 


श्यामज्ञा ने पार को कुछ दिन के लिए अ्रन्यत्र भेज देने की सलाह दी | 
उसने कहा --/इससे जलवायु बदल जायगी ओर उसके मन को भी श्च्छा , 
लगेगा |” पारू चारूछः दिन के बाद पीपलगाँव तो जा ही रही थी | इसलिए, 
यही तय हुआ कि वह कुछ दिन वहीं जाकर रहे | इस सप्रय उसका स्वास्थ्य 
इतना खराब था, कि उससे इतना लम्बा सफर नहीं हो सकता था । इसलिए 
चन्द्रकान्त ने सलाह दी कि जब तक उसका स्वास्थ्य कुछ ठीक हो, तब तक वह 
मेरे घर रहे और श्यामला रोज आकर उसके स्वास्थ्य की देखरेख करे | उसने 
शंकर से भी कह्य--'वुम मो हमारे घर रहो |” सत्यभामा बाई ने भी यही 
सलाह दी | श्यामला ने सुझाया कि यदि उसका यहाँ रहना सम्भव न हो, तो 
वह कन्नापुर के अस्ताल में रख दी जाय | पस्तु चन्द्रकान्‍्त ने इस सुझाव को 
एकदम अस्वोकार कर दिया और कहा --“गाँव जाते समय तक वह हमारे घर 
हो रहेगी ओर आपको रोज आकर उसके स्वाथ्य क्री देखरेख करनी होगी, यही 
सबसे अच्छा होगा।”? 

अन्त में सबने चन्द्रकान्त की बात मान ली | 

पार्वती के गर्भपात का समाचार लक्ष्मीनगर में सर्वत्र बिजली की तरह फैल 
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गया। दर एक ने इसके लिए दुःख प्रकट किया । कोई-कोई तो इसका दोष 
मिलवालों पर रखने लगे | उनका कहना था कि थदि हम लोगों के सकान 
पक्के बने होते और उसमें सरदी, गरमी तथा वर्षा से बचने का समुचित प्रबन्ध 
होता, तो शायद ऐसी घटना न होती । 

लच्धपीनगर में ऐसे भी कुछ व्यक्ति थे, जिसके हृदय में इस घटना से पार्वती 
के अति अनुकम्पा तो पैदा नहीं हुई, बल्कि उनके कुत्सित भाव खिल उठे | 
उनमें से बवनशब भी एक थे। जब उस दिन आफिस में सुरेश से उसकी भेट 
हुईं, तो उसने कहा -- 

“आपने सुनी होगी कल्ल के “एजारशन” (गर्भपात ) को बात | सुना है 
कि श्र पावती चन्द्रकान्त के घर रहने चली गई £ै |? 

#हाँ, सुना तो मैंने भी है ।” 

“अब तो आपको विश्वात हुआ कि मैं जो कह रह्या था, वह सच था [”---- 
यह कहते हुए. उसने जिस आर्दाज से आँखें मिचकाई और छुद्म द्ास्य किया, 
एक श्र '|्ठ खलननायक की शोभा दे सकता था | 

पारू के साथ शंकर मी चन्द्रकान्त के घर रहने चला गया था | 


डस रात बह काम पर नहीं गया | इस घटना से वह जैसे बिल्कुल पागल- 
सा हो गया था। उसने टीक तरह से खाना नहीं खाया और न चम्द्रकान्त से 
कुछ बातें ही कीं | जत्र गत को वह बिस्तर पर पढ़ा, तो उसकी दृष्टि के सामने 
डसे अपने हूटे हुए सपनों की दुनियाँ दिखने लगी, जिससे बहुत देर तक 
उसको नींद न लगी । 

उधर पाबंती की दशा उससे भी अ्रधिक दयनीय हो रही थी। उसका 
डुःख केवल शारीरिक ही नहीं, मानसिक भी था । और सच पूछा जाय, तो वह 
मानसिक हो विशेष था। शारीरिक दुःख तो वह दो-चार दिनों में भूल जाती; 
परन्तु उसे लगता या कि मानसिक दुःख वह नहीं भूल सकेगी | शायद यही 
कारण था, जिससे कराहने के साथ बीच-बीच में उसे सिसकियाँ भी आरा जाती थी | 
उसकी यह दशा देखकर सत्यभामाबाई को पहले यही लगा कि उसका कोई 
अंग दर्द कर रहा होगा, इसीलिए उन्होंने उत्ती दृष्टि से उसे सम्तोष देने की 
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कोशिश की । परन्तु वाद में उन्हें भी यह समभने में देर न ल्वगी कि उसे बार- 
बार रुलाने वाला घाव शारीरिक नहों, बल्कि मानसिक है| वह दो विन में 
मुलाया जा सकने वाला नहीं है, वह शायद्‌ दो साल भी बना रहेगा | 

पावती दी आँखों के सामने पिछुलीं स्मृतियाँ खड़ी रहतीं। उसने शंकर के 
साथ जो प्रंमल्ाप किया था और सुख के जो सपने सँजोये थे, उन सबकी उसे 
याद आती ओर फिर उसकी आँखें आँसुओं से भर जातीं। वह कल तक 
पीपलगाँव के मनोहर चित्र देख रही थी। वहाँ पहुँचने पर सास और समर उसे 
देखकर कितने हृर्ष-बेभोर हो जाते और वहाँ उसका कितना प्रेमपूर्ण स्वागत 
होता | परन्तु श्रब उसे लगने लगा कि में इस दशा में कैसे उन्हें अपना में ह 
दिखाऊँगी ! अब मुझे देखकर उन्हें कितना दुःख होगा | भविष्य के ये चित्र 
उसके हृदय को बार-बार प्यथित करने लगे | 

पावृ॑ती तीन-चार दिन चन्द्रकान्त के घर रहे | इस अवधि में उसके स्वास्थ्य 
की देखभाल करने के लिए. श्यामला भी रोज़ चन्द्रकान्त के घर एक-दो बार 
चक्कर लगा जाती थी। चन्द्रकान्त प्रायः रोज़ ही सुबह संत्र के काम के निर्मित्त 
घर से बाहर रहता था । इसलिए उस समय उससे उसकी मुल्लाकात न होती 
थी | परंतु रात को वह पारू से या सत्यभामा बाई से बातें करने के लिए फिर 
था जाती थी। उस समय चर्द्रकान्त घर रहता था ओर तब दोनों की मुलाकात 
होती थी । चद्धकान्त रात्रि-पाठशाला का काम समाप्त कर करीब साढ़े नो बजे 
लौयता था | उस समय तक बराबर श्यामज्ञा की बाते चलती रहती थीं। उस 
की बातों से पाती को अच्छा लगता था, इसलिए सत्यमामाबाई भी उसे आग्रह 
से अपने धर बैठाए रखती थीं । 

ओर बाद में पाव॑ती जब्च गाँव चल्ली गई, तो भी श्यामला पहले के समान 
सत्यभामा बाई के घर आती रही । 

एक दिन रात को चन्द्रकान्‍्त, पाठशाला का काम पूरा कर लौट रहा था । 
जब वह अपने घर के नजद्दीक आया, तब घर से निकलते हुए संगीत के मधुर 
स्वर उसके कान में पड़े | कोई बड़ी मीठी आवाज़ से गा रहा था| बह ताड़ 
गया कि श्यामला गा रही है। गीत समाप्त होने तक वह बाहर ही खड़ा रहा | 
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वह “द्रोपदी की पुकार” बाला गीत गा रही थी, जो करुण-रस से ओतप्रोत 
था। चन्द्रकान्त समझ गया कि वह माँ के आग्रह से ही यह पौराणिक गीत 
गा रही है। गीत तो अ्रच्छा था ही, पर बह मुग्ध हो गया था उसकी मधुर 
आवाज पर | गीत सुनते हुए उसके मन में आया-- भगवान की भी बड़ी विचित्र 
लीला है, जो ऐसी गुणी लड़की को उसने इस प्रकार साधारण रूप दिया, 
बल्कि प्रायः कुरूपता ही उतके पहले बाँधी |” 

जब गीत समाप्त होने पर वह भीतर गया, तब उससे न रहा गया और 
उसने श्यामला से कहा--वाह, आपने श्रमी तक अपना यह गुण हम लोगों 
से छिपा कर रखा था [? 

चन्द्रकान्त के इस कथन से ओ्रोर यह महसूस कर कि उसने मेरा गाना सुन 
लिया है, श्यामला कुछ लब्जित हो गई | कितना खुलकर उसने बह गीत 
गाया था | 

इसके बाद सत्यभामा बाई ने कहा--“सच देखा तूने, कितना मीठा गल्ला 
है इनका ! आजकल की लड़कियों को पौराशिक गीत श्राते ही नहीं हैं, फिर 
उन्हें गाने की तो बात ही दूसरी है |” 

“मुझे मेरी माँने बचपन में यह गीत सिम्ाया था। इसी तरह के और 
भी कुछ पौराणिक गीत सिखाए ये | जब तक वह थी, तब तक मुभसे इन्हें गवाया 
करती थीं | बहुत दिनों के बाद आज आपकी आज्ञा से मैंने इसे गाया है । 
इसीलिए आपने देखा होगा कि मैं बीच-बीच में मूल-सी जाती थी। अच्छा 
हुआ, जो आज आपके कारण मैंने उसे दोहरा लिया |”? 

“४तो फिर आप रोज आकर मुझे अपना एक-एक गीत सुनाती जाएँ, जिससे 
आप उन्हें दोहरा लेगी, और मेरा भी मनोरंजन होगा |? 

“हाँ-हाँ, जरूर सुनाया करूँगी। आप मुझे “आप” कह कर सम्बोधित न 
किया करें । श्राप तो मेरी माँ की तरह हैं, इसलिए मुझे श्यामा ही कहा करें [! 

श्यामला रोज़ सत्यमामा वाई के घर श्राने लगी। दोनों में बड़ी घनिष्ठता 
हो गई । कमी-कभी वह घर के कामों में भी सत्यभामा बाई की मदद करती थी। 

एक दिन सत्यभामा बाई की तबीयत ठीक न थी। फिर भी वें चूल्हें के पास 
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बैठकर रसोई बनाने लगी । श्यामल्ा ने जब यह देखा, तो उसने उन्हें ज़बरदस्ती 
चूल्दे के पाससे उठाया और वह खुद रसोई बनाने लगी । उस दिन सारी रसोई 
उसीने बनाई | 

चन्द्रकाम्त भोजन करने बैठा | थाज्ली भें परोसी रोटियाँ देखकर बोला -- “माँ 
झ्ाज की रोटियाँ तो बिल्कुल अलग दिख रही हैं--बहुत मुलायम और पतली- 
पतली | लगता है, ये तुमने नहीं बनाई हैं | किसने घनाई हैं ये ! 

#जहीं बेटा, आज की रसोई मैंने नहीं बनाई है। सुझे कुछ ज्वस्सा हो 
थ्राया था । इसलिए, श्यामा ने मुझे जबरदस्ती चूहदे के पाससे हटा दिया और 
खुद सारी रसोई बना डाली | 

“तभी आज की रसोई बड़ी स्वादिष्ट बनी हे ”--चन्द्रकानत ने मजाक 
में कहा । 

#हाँ बेटा, अब तुझे मेरे हाथ की बनी रसोई अच्छी नही लगती । इसीलिए, 
तो कहती हूँ कि जहदांन्से अपने लिए एक बहू ले आ; पर, वूं मेरी सुनता 
कहाँ है !?” 

धीरे-धीरे श्यामज्ञा के बर्ताव में स्वतंत्रता बड़ी | छुट्टी के दिन जब कभी 
चन्द्रकान्त घर में रहता, तो वह उससे भी बातें करने लगती । एक बार उसने 
चन्द्रकान्त से मजदूरों के संगठन के विय में जानने की बड़ी उत्सुकता प्रक्रव की । 
तब चन्धकान्त ने उसे इत विषय का पूर्रीनपूरी जानकारी दे दी। उसे यह भी 
बताया कि संगठन का कितना महत्व है, मजदूरों के साथ आ्राण दिन कैसा श्रन्याय 
हो रहा है और उनकी हालत कितनी गिरी हुई है । ये बात छुनकर श्यामला 
को भी बड़ा दुःख हुआ | 

एक दिन उसने चन्द्रकान्त से कहा--“यदि आपको कोई आपत्ति न हो, 
तो मैं भी आपकी पाठशाला का काप्त कर सकती हूँ । जब तक यहाँ हूँ, तब तक 
रोज रात को जाकर पढ़ा आया करूंगी। इससे आप को भी थोड़ा विभाम 
मिलेगा और मेरे हाथ से भी थोड़ी समाज-सेवा हो जायगी आखिर श्राप भी 
कितना काम करेंगे ! रात को पढ़ाते हैं, सुबह यूनियन का काम कंस्ते हैं और 
ग्यारह से पाँच तक ऑफिस में रहते हैं ।”? 
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“तुम्हारा व्यवसाय भी तो समाज-सेवा ही से भिन्‍न नहीं है। फिर भी 
यदि तुम मेरी मदद करना चाहती हो, तो खुशी से कर सकती हो | इससे 
मुझे श्रानंद ही मिलेगा |! 

“हाँ-हाँ, ठुके तो आनंद मिलेगा ही। एक तो वू चोबीस घंटे बाहर 
रहता ही है श्रोर श्रव श्यामा को भी अपने साथ बाहर ले जाना चाहता है, 
जिससे उसके कारण मेरा जो थीड़ा-बहुत मनोरंजन होता है, वह भी अ्रव न 
हो सके । श्यामा, तुम इसके कहने में न आना बेटी !?--सत्यभामा बाई 
ने कहा। । 

“ऐसा क्‍यों कहती हो माँ? यदि में चम्द्रकान्तनी को थोड़ी मदद दे 
दूँगी, तो क्या उन्हें कुछ विश्वाप्त नहीं मिल्लेगा ! फिर सम्ताज सेवा का एक अच्छा 
अवसर मेरे हाथ लगता है, तो उसे मैं केसे छोड़ दूँ ! काम के बाद मैं आपके 
पास था जाया करूँगी अब तो आपको कोई आपत्ति नहीं है !? 

ऋन्द्रकान्त को श्यामला के प्र मपूणं और कोमल श्रन्त:करण के दर्शन हुए 
तो उसे बड़ी खुशी हुई । 

जी तरुणी अपने इन शु्ों के बल पर, किसी भी महत्वाकांक्षी युवक की 
गृहस्थी बड़े सुख से सजा सकती थी, उसी के मुख से समाज-सेवा के विरवितमय 
उद्गार निकले! कहाँ इसका कारण, उसे अपनी सौन्दर्य हीनता से प्राप् 
होने बाजी अबंदेलना तो नहीं है !--चन्द्रकान्त के मन में सइसा यह विचार 
उठा | 


श्द 


जब श्यामला ने चन्द्रकान्त के कामों में सहयोग देने की इच्छा प्रकट को, तब 
उसे बड़ी खुशी हुई; क्योंकि अब वह अपना सारा ध्यान यूनियन के काम में लगा 
सकता था| अब उसे रात्रि-पाठशाला की चिन्ता करने की कोई जरूरत नहीं थी | 
श्यामला से अधिक दिनों का परिचय न होते हुए भी, वह अपने-आप मेरे 
कामों मं सहयोग देने के लिए तैयार हो गई, इसका उसे बड़ा ताज्छुब हुआ । 
उसकी आ्राँखों के सामने एकदम हेमलता की मूर्ति खड़ी हो गईं । पिछली बार 
जब वह देमलता के घर गया था, और उस समय उन दोनों में जो बातें हुई 
थीं, उनके कारण उसकी यह आशा कि हेमलता और उसके बीच का अन्तर 
कम हो जाएगा, बिल्कुल अस्त हो गई थी। इसलिए वह अपने मन भें, जहाँ 
तक हो सकता था, देमलता-सम्बन्धी विचार आने ही न देता था। वह यूनियन 
के काम में ही इतना व्यस्त रहता था कि इसके मन को इधर-उधर भथ्कने के 
लिए अवकाश न मिलता था । परन्तु मन की सुप्रसिद्ध चञ्चल्लता उसे बीच-बीच 
में घोखा दे देती थी और हेमलता की ओर दौड़ जाती थी। वह किसी समय 
उसके सौन्दर्य पर लुब्ध हो गया था और उसके काव्य के प्रति उसने जो प्रेम 
दिखाया था, उससे उसे बड़ी खुशी हुई थी। परन्तठ आजकल उसके व्यक्तित्व 
का संकुचित और एकांगी स्वरूप अधिकाधिक दिखाई देने पर, वह डससे दूर 
हटना चाहता था। उसका मोह ठलने के लिए वह अपने मन पर अंकुश 
लगाता था | किसान जितनी तत्परता से, हरी फसल में घुसने ओर उसका नाश 
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करनेवाले जानवर को भग्रा देते हैं, उतनी ही तत्परता से बढ अपने मन से 
द्ेमलता-सम्बन्धी विचारों को भगा दिया करता था | 

इस सप्तय उसके मन के सामले हेमलता की मूर्ति खड़ी हो गई थी ओर 
बह श्यामला से उत्की तुलना कर रहा था। वह हेमलता से जिस प्रकार के 
सहयोग की झ्राशा कर रहा था, और उसकी जिस आ्राशा को देमलता ने निष्फतत 
कर दिया था, वही सहयोग श्यामल्ला चिना माँगे उसे देने के लिए तैयार हो 
गई-इसका उसे सहज भाव से बढ़ा श्राश्चये हुँश्रा । दोनों के स्वभाव में कितना 
बढ़ा अन्तर था यह | पर, पुनः उसके मन में ग्राया--दोनों भिन्न-भिन्न परि- 
स्थितियों भें पली हैं और ये विभिन्‍म परिस्थितियाँ ही इस अन्तर का कारण है। 
7क मावृ-सुत्च की बात छोड़ दे, तो फिर हेमल्ता को और किस चौ।ज का कमी 
थी ! उसे अपनी किसी भा इच्छा या महत्वाकांज्षा की दबाकर नहीं रखना पढ़ा 
ओर न उसके सामने उन्हें किसी दूसरी दिशा में ही मोड़ने का कभी सवाल 
पैदा हुँथा | इसलिए उसके मन पर कुछ थआआणत लगने या उसे श्रन्य प्रकार से 
निगश होने का कर्मी कोई कारण ह। नहीं आया | 

परन्तु श्यामल्ा की बात ऐसी न थी। उत्तकी कहानी उसे यार आगई | 

4र्यप श्यामला में सौन्दर्य का अभाव था, तथापि बह बुद्धि में अपने दीमों 
बड़े भारयों से अधिक तीव्र थी | उसका सबसे बड़ा माई श्रविनाश उससे श्राह« 
दस साल बढ़ा था| परन्तु वह बुद्धि का इतना मन्द था कि हर दर्ज में दो-दो 
माल सुकाम करता हुआ जैसे-तैसे भेद्रिक तक पहुँचा था। उसे बुनिवर्धिटे में 
पढ़ने का मी शौक चर्राया था । परस्तु बुद्धि उस योग्य न होने से उसे बह शौक 
छोड़ देना पड़ा । दूसरा भाई रमेश, श्यामल्ा से तीन-बार साल बड़ा था। 
मसकी बुद्धि अपने बड़े भाई से कुछ अच्छी थी । फिर मी श्यास्तल्षा की बुद्धि 
के आगे वह फीकी पड़ जाती थी। यह बात न थी कि नारायणुराव में अपने 
शड़कों की शिक्षा पर पैसा ख़्च न किया हो, या उन्हें शिक्षा प्राप्त करने का 
कोई मौका न दिया हो। वे रेब्हेस्यू-महकमे में नोकर थे। हमेशा उनका 
तबादला होता रहता था| इसलिए हर बार यह सम्मब ने था, कि वें जहाँ 
जाते, वहाँ उनके लड़के के लिए हाई स्कुल मिल्न णाता । इसलिए उन्होंने पूना 
११ 
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में अस्थायी रूप से एक मकान किराये पर ले लिया था और लड़कों को श्रपनी 
माँ के साथ वहाँ रख दिया था, जिससे उनकी पढ़ाई में कोई बाधा ने हो | हर 
महीने खर्च के लिए वे मनीआँडर से उनकी जरूरत के मुताबिक रपये भेज दिया 
करते ये | लड़कों की दादी बूदी थी । रुपये लड़कों के पास आते थे श्रौर अपने 
पोतों पर बुढ़िया का कोई दबाव नथा। बस, पूना के खतंत्र वातावरण में 
श्ाविनाश मन मौजी घन गया । उसके, चालचलन और चेन की मर्यादा ही न 
रही | उसका सार ध्यान इन्हीं बातों में लगा रहता था, जिससे पद्माई ठप्प हो 
गई । रमेश पहले-पहल कुछ ठीक था; पर, अन्त में वह भी अपने बड़े भाई के 
चरणु-चिन्हों पर चलने लगा । 

इसके बाद नारायणराव ने अपनी नौकरी से अ्रवकाश ग्रहण किया और 
फ़िर सब मिलकर पूजा में ही हहने क्षगे। अविनाश ने इस अवधि मैं दो तौन 
साक्ष मैट्रिक पास करने की कोशिश की और फिर हताश होकर कमा परीक्षा 
मे नबैठने का निश्चय कर जिया। नारायणराव ने आ्राऊर सारो परिस्थिति देखी 
ऋर अधिनाश की शादी कर रौ॥ उन्होंने सोच था कि कणसे कण जिलाइ 
के बाद अविनाश सुधर जायगा और कहीं नौकरी करके उनकी गहृस्थी में हाथ 
बठायगा | परन्तु यहाँ भी उन्हें निराश होना पड़ा । लड़के का आदतों में कोई 
सुधार न छुआ, वल्कि घर में खाने बालोंकों संख्या एक और बढ़ गई | रमेश 
उसी समय के लगभग मेट्रिक पास हो गया। उसकी कालेज में जाकर पढ़ने 
की बड़ी इच्छा थी। नारायणराव भी चाहते थे कि अविनाश नहीं पश, तो 
कम-से-कम रमेश ही आगे पढ़े । इसलिए खज्े की तज्जी होते हुए मां, उन्होंने 
उसे आगे पढ़ाना मंजूर कर लिया | इस सम्रय ब्यामज़ा पूना के हुजूरपागा 
स्कूल में छुठवीं अंग्रेजी पद रही थी। श्रपनी कुशाग्र बुद्धि के कारण वह अपने 
दस्जे में श्रव्वल रहती थी । साथ ही संगीत और चित्रकला में उसे इमेशा 
अगम पारितोषिक प्राप्त होते ये । जब नारायणराव ने स्मेश की कालेज में 
ऐेजना शुरू किया, तब श्यामला का नाम स्कूल से कण दिया, क्योंकि वें दोनों 
की पढ़ाई का खज्ं बरदास्त नहीं कर सकते थे | पेशन लेने से उनका वेतन 
आधा हो गया भा | पर, खन्चे कुछु कम न हुआ था। श्रतः दोनीं को पढ़ाना 
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उनके लिये सम्मब न था। श्यामला की भी बड़ी इच्छा थी वह खूब पढ़े। 
पर, जब उसने देखा कि पिताजी ने उसे मैट्रिक तक भी नहीं पहुँचने दिया, 
तब उसे बड़ा दुःख हुआ । उसे प्रतीत हुआ कि पिताजी ने मेरे भाइयों की 
पढ़ाई पर हजारों रुपये ख् किए ओर अब भी कर रहें हैं, पर, मेरी पढ़ाइ' पर 
बह कुछ मी खर्च करना नहीं चाहते और इसका उसे बहुत बुरा लगा। जिस 
दिन उसका नाम क्वाया गया, उस दिन बह खुब रोइ' थी। इस पर माँ ने 
उसे समझाकर कहा-- 

“एयामा, श्र तेश विवाह होगा | तू सझुराल जायगी और वहाँ तुझे 
चक्की-चूल्हा सैमलना पड़ेगा । इसलिए श्रव तुके अधिक पढ़ेने की क्या जरूरत 
है ! लड़कियाँ कितना भी पढ़े, पर, आखिर उन्हें चक्की और चुल्हा ही 
सम्दालना पडता है । इसलिए तू जितना पढ़ चुकी है, उतना हों तेरे लिए 
काफी है। तू समझदार लड़की है और समझदार लड़कियाँ इस तरह रोया 
नहीं करती |” 

पर, श्यामला को इससे संतोष न हुआ । 


वैसे देखा जाय, तो पाठशाला छोड़ने से पहले भी विवाह के बाजार में 
उसे दिखाना शुरू कर दिया गया था। परन्तु जहाँ-तहाँ उसका रूप आड़े 
आता था| उसकी बुद्धि कन्ना तथा उसके अन्य बहुँत-से शुर्णों पर किसी का 
ध्यान नहीं जाता था। ऐसे तमाशें बारुबार देखते पर उसे लगा कि आजकल 
की दुनिया में स्त्रियों के लिए, सौन्दर्य को अत्यन्त आवश्यकता ्ोती दे | यंदि 
उनमें सौंदर्य न हो, तो उनके शेष सब गुण व्य्थ होते हैं। इसमें शक नहीं कि 
उसका रंग साँबला, यानी काले की तरफ ही भुकने बाला था| उसकी नाक 
बनाते समय तहादेव के सामने चंपे की कली नयी और जब, वह आह वर्ष 
की थी, तब उसे माता निकली थी, जिसने जाते-जाते उमके चेहरे पर अपनी 
चिर स्मृति छोड़ दी थी । यह सब सच था। पर इसके लिए वह बेचारी कया 
कर सकती थो ! उसके पास जो था, डसकी तरफ कोई नहीं देखता था। पर, जो 
उसके पास नहीं था, उसके लिए हृवर एक डसकी अ्रवहदेलना करता था। इसः 
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कारण उसके भीतर जो गुण थे, उनके नष्ट हो जाने शरीर उसकी खच्छ आँखों 
में जो पानी था, उसके सृसख्य जाने का भय अवश्य था । 

जो उसे देखता, वहीं उसे पत्नी के रूप में स्वीकार करने से इन्कार कर 
देता था | इस बार-बार की इन्कारी से, उसे तो दुःख होता ही था; उसके माँ- 
बाप का हृदय भी चिन्ता से खोखला होने लगता था। ऐसे कुछ प्रसंगों के 
बाद श्यामला इतनी उकता गईं थी कि जब्र कभी किसी को, उसे दिखाने का 
प्रश्न उठता, तो वह स्वयं अपनी अनिच्छा दर्शा देती थी | 

आगे चल कर माँ-बाप ने सोचा कि उसे पुनः शाला में भरती करा दिया 
जाय, जिससे कम-से-क्म उसका मन पढ़ाई में लगा रहेगा और बह अपने 
बिवाह की चिन्ता में न घुलेगी | अत; वे लोग उसे फिर से शाला में भरती 
दो जाने का आग्रह करने लगे | पर, अब शिक्षा थात्त करने की उसकी इच्छा 
था तो इतनी तीत्र नहीं रही थी, या उसमें उसे कोई सार नहीं दिखता था, ' 
इसलिए, उसने शाला में पुनः भरती द्ोने स इन्कार वर दिया। अ्रंत भें उसने 
श्रपने मन में कुछ निश्चय किया और कुछ संतत्त मन ने ही नर्षिंग (दाई) 
का कोर्स ले लिया | 

वे मेँहगाई के दिन थे | इसलिए, उसने यह भी सोचा कि एक साल्ल के बाद में 

नस बन जाऊँगी और किसी अस्पताल में नोकरी कर लूगी, जिससे पिताबी की 
यहस्थी में मेरी भी थोड़ी मदद हो जायगो । इसी बीच बढ़ती हुई मेँहगाई से 
मंग आकर नारायणशब ने भी बड़े मालिक की खुशामद कर उनकी लक्तमीनगर 
शुगर-मिल्स के ऑफिस में एक नौकरी प्राप्त कर ली और वे यहाँ चले आए | 
उन्होंने शायद यह सोचा कि अविनाश का क्‍या भरोसा; जब तक मेरे हाँय-पाँव 
में ताकत है, मुझे कमाते रहना चाहिए और इसीलिए अ्रवकाश-प्राप्ति के बाद 
भी वे फिर नौकरी करने लगे। वे अविनाश को भी वहीं एक नौकरी दिल्ला 
सकते थे; पर, वह पूना से कहीं वाहर जाने के लिए तैयार न था | 

उसकी यह सारी कहानी चद्धकान्त को सिर्फ श्यामला से हां मालूम हुई 
ही, यह बात न थी। उसने इसका कुछ दिस्सा श्यामज्षा से सुना था श्रौर कुछ 
अपनी माँ से । फिल्म में जिस तरह आगे-पीछे की ध्नाक्षों के चित्र एक-कै- 
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बाद एक सिलसिलेवार जोरकर कहानी तेयार दी जाती है, उसी तरह दोनों 
के छह से सुनी, असंबद्ध घटनाश्ों को क्रमबार जोड़कर उसकी स्प्रति ने यदद 
कहानी ठीक तरह से जमा ली थी। 

चन्द्॒कान्त के सन में झया--यदि ऐसी त्वड़की सम्राज के संकुचित विचारी, 
उसकी अ्रनिष्द-कारक रूड़ियों और दूसरों पर निल्ल॑ज्ज़ता से अन्याय कर अपना 
जीवन सुख एबं वेमव में व्यतीत करने वालों से लिड़ जाय, तो आश्चय ही क्या 
है | जो अन्याय से जलता है, वही उसके खिलाफ जिल्लाता है-जैसे पेट म॑ कसक 
उठी हो | जो अन्याय करता है, वह उसमें'हस्तक्षंप क्‍यों करेगा ! देमलता की 
स्थिति अ्रथिकांश में दूसरे प्रकार की है। इसलिए उस बतमान समाज-रचना 
के प्रति घृणा मालूम होना तो दूर रहा, इस समाज रचना में ऐसी भी कोई 
विपमता है, जिसे बदल देना चाहिए--थद्द बिचार भी उसके मन में उठना 
सम्मब नहीं है । और, शायद इसीलिए चल्धकान्त के मन में समाज- सेवा के 
लिए. जो बेचेनी थी, वह हेम के हृदय से जाकर नहीं मिड़ती थी | जब दोनों 
लड़कियों के स्वभाव का यह अंतर उसके ध्यान भ॑ आया, तय कहीं बह समझा 
कि हेमलता उसके कार्य में सहयोग ही क्यों नहीं देती । इस पर उसे अचरज 
तो हुआ, परंतु उसके हृदय के किसी कोने में थोड़ी-सी कमक उठे बगैर भी 
नरही। ह 

पेछुली मुलाकात के ब्राद चन्द्रकान्त फिर हेमलता से मिलने नहीं गया 
था ओर न हेमलता ने ही उसे बुल्लाने, था उसका कुशल-समाचार जानने के 
लिए, उसके पास अपने किसी नौकर को भेजा था । ःसलिए चद्धकान्त को कुछ 
खेद जरूर हुआ था और वह अपने पूर्व निश्चय पर अधिक इृढ़ हो गया था। 

यदि वह अपने इस व्याक्तगत विपय की ओर ध्यान भी देना चाहता, ती 
उसके लिए. यह संभव न होता; क्योंकि यूनियन की तरफ से कम्पनी को जो 
प्रार्थना-पत्र भेजा गया था, एक महीना बीतने पर भी उसका कोई उत्तर नहीं 
आया था। अ्रत/ इस विपय में कम्पनी का क्‍या रुग्व है यह समभने भे उसे देर 
न लगी | उत्तर के लिए श्रधिक दिन ठहरना कई कारणों से उचित भा ने था । 
मार्च का महीना चालू था। इस समय कारखाने में शक्कर बन रही थी और 
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एक-दो महीने के बाद यह काम खत्म हो जाने वाला था। फिर कम्पनी का 
काम भी स्थगित हो जाता। मजदूर तितर बितर हो जाते ओर कम्पनी को 
आगामी मौसम तक उनकी कोई परवाह न होती । इसलिए जो कदम उठाना 
है, उसे मौसम समास होने से पहले हा उठाना चाहिए | तमी वह कारगर 
हो सकत। है | वरना फिर अकक्‍्टूबर-नवम्बर तक टदरना होगा और यह सम्मब 
हो, या न हो | 

जत्र किसी काम के करने म॑ एक बार देर हो जाती है, तो फिर बह बहुत 
दिनों के जिए स्थगित-सा हो जाता है । इसलिए, जब तक यह विषय ताजा है, 
तभी तक इसका फैसला हो जाना चाहिए। लोहा जत्र गस्म रहता है तभी उस- 
पर घन की चोद ठीक पड़ती है । 

इसके साथ ही पार्वती का जो गर्भात हुआ था, उसके कारण मजदूरों की 
धुँघवाती हुई असंतोप की अग्नि पर मानो तेल पड़ गया था। वह घथ्ना 
मजदूरों के लिए. बड़ी संताप-जनक हो गई थी | डनका ख्याल था कि मिलवालों 
ने मजदूरों के मकानों के बारे में जो उपेक्षा दिखाई है उत्तीका यह भीषण 
परिणाम है । 

इन सत्र बातों का विचार कर चन्द्रकान्त ने यूनियन की ओर से एक सभा 
बुलाई और मजदूरों के सामने सारी परिस्थिति को ठीक तरह से पेश कर उन्हें 
हड़ताल की अपरिहार्यता समझा दी । जब उसने सभा में इस पद के लिए मजदूरों 
का मत जानना चाहा, तो सबने एक्मत से हाथ उठाकर अपनी अनुकुशता 
दर्शाई । 

तब चन्द्रकान्त ने कहा-*आ्राप लोगों ने बहुमत से हड़तान का जो एक 
निर्शय किया है, और जानते हुए भी बड़ों मासी किम्मेदारी श्रपने ऊपर ली है, 
उसे देखकर मुझे खुशी हुई है । खुशी इसलिए हुई है कि, इतने दिनों तक इस 
मिल के मजदूरों पर श्रन्याय हो रहे थे, उन्हें वें ग्रब महसूस करने लगे हैं 
और उनके प्रतिकार के लिए. एकमत से तैयार हो रहे हैं। पहले थे उन गूँगे 
जानवरों की तरह थे, जिन्हें कोई भी कहीं भी हाँक ले ज्ञाय | पर, श्रव उन्होंने 
अपना यह्द स्वभाव छोड़ दिया है। इसलिए, जो प्रश्न समभीते से इल नहीं 


. 
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होते, उन्हें इल करने के लिए श्रव हमें शान्तिमय लड़ाई का, जिसे सत्याग्रह 
कहते हैं, अवलम्बन करना चाहिए | इस प्रकार की शान्तिमय लड़ाई का मद्दान्‌ 
आदर्श हमारे राष्ट्र-पिता महात्मा गाँधी ने हमें दिखा दिया है और हम भी 
उन्दींके मार्ग का श्रवम्बन कर रहे हैं।”? 

“हम जिस शान्तिमय लड़ाई को शुरू कर रहे हैं, उसे सफल करने की 
जिम्मेदारी भी बहुत बड़ी है। मन से सारी शंकाएँ” दूर कर दो, हृदय से भय को 
भगा दो और एकाव्मता से लड़नेके लिए ततर हो जाओ्रो | फिर यह पक्की तरह 
सम्कलों कि मिलवालों में तुम्हारे विरुद्ध जानेकी ताकत नहीं रहेगी । यदि 
आपस में फूट हो गई, अपवा उसने किसी का लिद्दाज जिया, तो श्रवश्य इससे 
तुम्हारा ही नुकतान होगा और पर्याय से सारे मजदर वर्ग की बदनामी होगी । 
तुखह्दारे हाथ में जो हथियार है, उसकी तो बदमामा होगी ही ।” 

“पर्तु मेरा विश्वास है कि अपनी यह हाल ही में जन्मीन्यूनियन, अ्रंजनी- 
पुत्र हनुमान की तरह सूर्य को मक्ष लेगी ...... ...! 

इस वाक्य पर प्रचएड करतल ध्वनि से वातावरण गूँलज उठा । 

अप्रैल की पहली तारीख हड़ताल के लिए. निश्चित हुई। नियमानुसार 
यूनियन की तरफ से कम्पनी को इसकी सूचना भेज दी गई । ऐसा लगता है कि 
मनुष्य को शक्ति-संचय की अ्पेज्ञा उल समय झधिक आनन्द होता है, जब्र उस 
शक्ति को अजमाने का भौका थ्राता है। इस समय तक चद्धकांत के सामते 
मजदूरों के संगठन को ताकतवर बनाने की बात थी | अब उस यूनिज्नन को अपनी 
ताकत दिखा देनी थी । इस कारण चन्द्रकान्त को भी एक निराला ही जोश आा 
गया था। उसे विश्वास हो गया कि लड़ाई का आनन्द कुछ श्र ही होता दे । 

वह अपना सारा समय यूनियन के काम में खर्च करने लगा | हड़ताल सफल 
हो, यही डर्देश्य श्रव उत्तके सामने रह गया । श्यामला ने पाठशाला की गूरों 
जिम्मेदारी अपने ऊपर लेकर उसे उस चिन्ता से मुन्त कर ही दिया था | 

चन्द्रेकान्त के श्रन्य सहयोगियों में मी विलक्षण उत्साह का संचार हो गया. 
था | हर.एक अपने-अपने काम को पूरा करने के लिए जी-जान से भिड़ गया था | 
यूनियन का यह उत्साह और तैयारी देखकर कम्पनी कैसे चुप बैठी रह 
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सकती ? अन्द्रकान्त इस यूनियन का मुखिया श्रौर उसो के उमाइनेसे सारे मजदूर 
हड़ताल करने पर तुल गए, हैं, यद्द समाचार कारखाने के बड़े मालिक के कान पर 
पहुँच चुका था । इसलिए, पहले उन्होंने चन्द्रकान्त को अपने धर बुलाया झौर 
उस जैसा श्रच्छा आदमी इस फन्दे भें पढ़े, इसके लिए खेद प्रदर्शित किया | 
इसके बाद उसे क्या-तया तकलीफे बरदाश्त करमी होंगी, इसका भीषण चित्र उसके 
सामने रखा | ओर भी कई तरह से समझाया | धमकी भी दी | पर, चन्द्रकास्त 
पर इसका कोई असर न पढ़ा | क्योंकि वह सब कुछु बरदाश्त करनेके लिए, तैयार 
हो चुका था | 

फेर चार-पाँच दिन बाद कम्पनी ने यूनियन की कार्बा-कारिणी-समिति को 
बुलाया | ज़ब सभासद वहाँ पहुँचे, तो बढ़े साहब ने उनके सामने जमा-खर्च और 
मजदूरों को आज तक दिए गए. बोनस तथा उनकी भल्नाई फे लिए अस्पताल, 
मकानों आदि के खब के ऑँकड़े पेश किए और यह समझाने की कोशिश की 
कि इच्छा रहते हुश भी कम्पनी किस तरह अधिक बोनस देने में असमर्थ है। 
ऋ्द्रकान्त पर इन आाँकड़ों का जादू कुछ भी असर न कर सका, क्योंकि बह कम्पनी 
के हिसाब से अच्छी तरह परिचित या। उसने वहीं उन श्राँकड़ों के रहस्य की 
कलई खोल दी। जब उसे ही उनसे कोई सनन्‍्तोष न हुआ, तो दूसरे सभासदों 
को कैसे हो सकता था ! 

इसके बाद उसते मजदूरों को समभाकर बताया फि कम्पनी द्वारा दिए गए 
आँफड़े किस तरह विहकुल फूठे और निराधार है। उसने यह भी कहा कि वे 
ये आँकड़े प्रकाशित कर ठुम लोगों में फूट डालना चाहते हैं और उन्हें उनके 
चंगुल में न फंसनेके लिए, सावधान कर दिया | 

पुनः सब कार्य-कर्ता दुगने उत्साह से काम में लग गए । 

हड़ताल के लिए जब सिर झ्राठ दिन रह गए थे । कार्य-कर्ताओं की तैयारी 
ओर उत्साह देखकर यूनियन को अपनी सफल्लता में विश्वास होने लगा। 

श्रीर एक दिन श्रवानक सरकार की तरफ से चन्द्रकान्त को नोटिस दिया 
गगा कि वह चौत्रीस घन्टे के भीतर कलापुर जिज्ञा छोड़कर बाहर चला जाथ | 
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सुबद का वक्त था | ड्राशइगल्‍रूम के वगल वाले कमरे में बाबा साहब और 
हेमलता चाय पर बैठे हुए थे | तीसरा ओर कोई न था। जाय पी खुकने के वाद 
हेमलता की शोर देखते हुए, बात्रा साहब ने एकदम कहा--« 

लिगता है कि हेम को अमरिका जानेका मौका श्रा गया है । पर, देखें, झा 
क्या होता है ?? 

थाबा साहब की यह वात सुनकर हेमलता उनकी ओर आश्चर्ण से देखने 
लगी। वह्ट उनकी बात जरा भी समझ ने पाई | वह इसी तरह की विचलित 
मनस्थिति में बोली,--'में समझी नहीं, पिताजी ! आप क्या कह रहे हैं ! श्रम- 
रिका जाने से भरा क्या सम्बन्ध ११ 


आर इसके बाद उन्होंने जो कहा, उसे सुनकर तो उसके आश्चर्य की सीमा 
ही न रही | चार दिन पहले सुरेश और उनमें बातें हो रही थी। बातचीत के 
सिलसिले में सुरेश के विवाह का प्रश्न निकला, श्रीर उसी वक्त उन्हें मालूम 
हुआ कि बह हेमलता से विवाह करने के लिए विल्कुल तैयार है। यह तब दाल 
बाबा साहब ने अपनी पुत्री को कह सुनाया । 

बात यह हुईं थी--चार दिन पहले तीसरे पहर, करीब चार बजे का वक्त 
था । आजकल कारखाने में जाते समय सुरेश हमेशा बाबा साहब के साथ रहा 
करता था। ज्योंदी बह उनके बैंगले पर श्राता, त्योंही वे नोकर को चाय लाने का 
हुक्म देकर स्वयं कपड़ा पहनना शुरू कर देते थे । रोज का यह कार्यो-क्रम प्रायः 
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निश्चित-सा हो गया था । उस दिन भी सुरेश के आते ही यही दोनों बातें 
हुई । बाबा साहब शीशे में देखकर श्रपनी नेकठाई की गाँठ बाँध रहे थे, कि 
श्रचानक सुरेश ने कहा,--- 

अब मेरे अमरिका जाने का दिन नजदीक आया समभझरिएः जैसे-जैसे वह 
दिन नजदीक आ्राता जाता है, वैसे-वैसे वहाँ-का, मेरा मुकाम भी एकनएक दिन 
घटता जाता है |! 

हूँ, कत्र जा रहे हो ! जून के पहले सप्ताह में ही जाओगे न (--गाँट बैंध 
नाने पर, उसे अँमुलियों से व्योलते हुए बावा साहब ने पूछा । 

जी हाँ। पर, पासपोर्ट औ्रौर कपड़ों आ्रादि का प्रश्नन्ध बहुत पहले से दी 
कर लेना होगा, बिससे ऐन वक्‍त पर गड़बड़ी न हो |? 

“बड़े साहब के रहते हुए तुम्हारे लिए. कोई गड़बड़ी नहीं हो सकती !(-- 
बाबा साहब ने कहा । 

'हाँ, एक तरह यह ठीक है। फिर भी जरा हमारे घर का मजा देखिए । 
जैसे-मैसे मेरे जाने का दिन समीप श्रा रहा है, वेसे-वैसे मेरी माँ अधिकाधिक 
मेरे पीछे पड़ रही है | उसका कहना है कि अप्ररिका जानेसे पहले अपना विवाह 
कर लू" । आजकल उसके हर एक पत्र में यही विषय होता है। वह कुछ यद्द 
सलभ बैठी है कि आजकल जो लड़के विदेश जाते हैं, वे लौटते समय वहाँ से 
एक लड़की भी अपने साथ लाते और उसे अपनी पत्नी बना लेते हैं। इसलिए 
बह चाहती है कि मैं चट्पण अपने लड़के का यहीं विवाह कर दूँ. जिससे कम-से- 
कम वह तो ऐसा कोई काम न करे । इसलिए, वह हाथ घोकर मेरे पीछे पड़ गई 
है। विवाह के बाद यदि मैं चाहूँ, तो अपनी पत्नी को भी अपने साथ अमरिका 
ले जाऊँ, इसमें उसे कोई श्रापत्ति न होगी |? 

'मेरा भी झ्याज्न है कि वे ठीक कहती है |---कपड़े पहनकर कुरसी पर 
बैठते हुए. बाबा साहब ने कहा | 

इसी समय नौकर चाय ले आया । बाबा साहब चाय की एक-एक चुस्की 
लेते हूँए मुरेश की ओर ध्यान से देखकर कहने लगे,-- 
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कई दिनों से सोच रहा हूँ कि बात तुमसे पूछूँ । पर, ऐसा कोई मौका न 
मिला । श्राज अनायास विषय निकल आया है, तो क्‍या तुमसे वह बात कहूँ !? 

कौन-सी बात है !! सुरेश की आबाज से अ्रधीरता व्यक्त हुए बिना न रहो | 

अपनी देम के बारे में ही पूछना चाहता था। यदि हमारी हेस तुम्हें पसंद 
हो तो......बावा साहब ने वाक्य अधूरा ही छोड़ दिया। उनके कहते का 
आशय समझकर सुरेश अ्रपनी आतुर्ता को शक्ति भर छिपाते ६० बोला-- 
अपनी देमलता के बारे में कह रहे हैं न श्राप ! जो उन्हें नापसंद' करे, उसे पागल 
कहना चाहिए ? 

सुरेश के लिए यह प्रसंग, श्रालसी के पास स्वयं गंगाजी के आ जाने की 
तरह आकरिसक न हो, फिर भी जलबिन्दु की आशा से मुँह खोलकर बैठे हुए 
चातक के मुख में वर्षा की बूँ“द टपक पड़ने की तरह आनन्‍्ददायी अवश्य था, 
इसमें सम्देह नहीं | सहज ही उसके चेहरे पर सन्‍्तोष झलक उठा । 

लो फिर क्‍या मैं मान लूँ कि श्राप राजी हैं (? 

ध्ज्ञी हाँ, जरूर [? 

बाबा साहब के मुख से यह सारा बृतान्त सुनते समय हेमल्ञता के चेहरे पर 
उत्सुकता का कोई भाव न आया | हाँ, वह कुछ उदास और विचारों में खोयी- 
सी दिखने लगी । 

और बाबा साहब ने जो प्रश्न उठाया था, उसका उन्हें कोई निश्चित उत्तर 
न मिला ! बस, वह विषय वहीं सप्तात्त हो गया और बात्रा साहब उठकर कार- 
खाने की ओर चले गए, । 

पर, इसके बाद हेमलता के लिए अपने मन को रोकना श्रवश्य कठिन दो 
गया । बह बहाँ से उठी और अपने कमरे में जाकर बिस्तर पर पड़ रही | 

जिस दिन आख़िरी बार चम्द्रकान्त उससे मिलकर गया था, वह प्रसंग 
उसे याद आया | उस स्तमय उसके मन में जो विचार उठे ये, उनका भी उसे 
स्मरण हुआ। इस कल्पना से कि चन्द्रकान्त सदा के लिए. मुझसे दूर बल्ला 
गया है, उसे पहले अ्रत्यन्त दुख हुआ था। पर, अ्रंतमें यह सोचकर कि उतने 
भावषनावश कुछ भी हड दिया है, और वह उसके प्रम की याद कर, शीघ्र 
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ही उसके पास लोट आयगा, उसने अपने मन में सन्‍्तीप कर लिया था। 
परन्तु जैसे-जेमे दिन बीतने लगे और चन्द्रकान्त फे पुनः लौट आने के कोई 
चिन्ह दिखाई न दिए, वैसे वेसे उसे लगने लगा कि जो कुछ उसने समकका 
था, यह उसके मन के लिए एक भुलावा-मात्र था चद्धकान्त के लौट आने की 
बात तो दूर थी, वह सुनती थी कि वद अपने काम में अधिकाधिक उलभता 
जा रहा है।जब उसप्ते मालूम हुआ कि वह यूनियन की तरफ से कारख़ाने के 
मज़दूरों से हड़ताल करा रहा है, तब तो वह उसके भर्रिष्य को पूर्णरूप से समझ 
चुकी | उसका मन उतसे कहने लगा कि हड़ताल को ओर बढ़ रहा उसका 
पएकन्यरक कदम यह संकेत करता है कि बह तुझसे एक-एक कदम दूरजा 
रह्य है । 
और वह जैसे-जैसे दूर जा रहा था, वसे-वेसे हेमलता के मन की बेचनी 
अ्रधिकाधिक बड़ती जाती थी । चन्द्रकान्त को मनोहर मूर्ति उसके मनः्चक्षु के 
सामने वारंबार आकर खड़ी हो जाती थी। उसकी श्रावेश पूर्ण बातें उसके 
कानों में गेजने लगतीं थीं। उसको मुद्रा पर खिलने वाज्ञा हास्य उसे थाद 
शा जाता था। उसकी पानीदार आँखों की श्रार्दश उसके हृदय के श्रन्तरतम 
मे प्रवेश कर जाती थी। उसके सामीष्य के सारे प्रसंग उसकी दृष्टि के सन्मुख 
खड़े हो जाते थे। उसे श्रम होने लगता क#ि वे सब्र प्रसंग हाल ही में हुए, 
हँ-नहीं-नहीं, अब भी दो रहे हैं । 

परन्तु जन्र॒ उसका वह सपना हूट जाता, तब उसकी दृष्टि के सामने का वह 
इन्द्रजाल विलुप्त हो जाता ओर उसकी आँखें श्राँसुओं से भर जाती | 

कभी उसके मन में आता कि हम दोनो के वीच जो अन्तर बढ़ रहा है, 
उसे क्‍या मैं कम नहीं कर सकती १ क्या में लन्द्रकान्त के बिचारों से समस्स नहीं 
हो सकती ? क्‍या मुझसे उसके काम में सहयोग देते नहीं बन सकता | 

जब से उसे पता चला कि श्यामला नामकी कोई तरुणी उसकी पाठशाला 
का काम, चला रही है, तब्न से ये विचार उसके मन में रह-रह कर उठने लगे। 
उसने श्यामला की पूरी जानकारी प्राप्त की | जब उसे यह मालूम हुश्ला कि वह 
छुठ्वीं अंग्रंजी तक पढ़ी हुई और नर्सिंग का कोर्स पास एक साधारण लड़की है 
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तब उसने सोचा कि जो काम एक साधारण लड़की कर मक़ती है, उसे में क्यों 
नहीं कर सकती ओर मुझे क्‍यों नहीं करना चाहिए ? 
बेचारी हेमल्ञता | वह यह क्‍या जाने कि श्यामला साधारण स्थिति की 
लड़की होने से दी उस काम को कर सकती है, और वैसी स्थिति में न होने मे 
ही हेमलता के लिए उस काम को करना असम्भव है | 
और चन्द्रकान्त के कार्य में सहयोग देने' का मतलब था कि उसके द्वारा 
किये जाने वाले मजूरों के संगठन कार्य से वह एकरस हो जाय। परन्तु 
जदरों के संगठन-कार्य को भी वह भल्री -भाँति कहाँ समझ पाई थी ? जब उससे 
कहा जाता कि काख्वाने के मालिक मजबूर हैं, तो उसे बड़ा श्राश्व्य होता था ! 
वह सोचने लगती क्ि जब्र बड़े-बड़े पूजीपति अपने पूर्वजों द्वारा संचित पूँजी 
बढ़ें-बड़े घन्यों में लगाते हैं, कारज़ाने, मिले इत्यादि खोलते है, उत्साह से 
अपना व्यवसाय बढ़ाते हैं, उद्योग-पति बनते हैं, हजारों श्राद्मियीं को काम 
देकर जीविका चलाते और उनके भ्रम के बदले उन्हें उचित द्रव्य देते हैं, तब 
यह कहना कि वें मजबूर जो श्राज हैं और कल नहीं, उद्योग के मालिक हैं, 
मरासर अन्याय है | वह यह भी सोचती कि मजदूरी भी कीन कम मिलती है 
बह तो हर एक मजदूर को उसकी योग्यता के अनुसार ही मिल्लेगी । जिसे सिर्फ 
ए'जिन पोछुने और उसमें समय-समय पर तेल देते रहने का ही ज्ञान है, उसे 
पन्‍्द्रहइ-बीस रुपये से अधिक वेतन कैसे मिलेगा ? और जिन्हें अधिक ज्ञान होता 
है श्रीर जिनपर मेरे पिताजी या जोशी चाचा की तरह अधिक जिम्मेवारी का 
काम रहता है, उन्हें उत्तकी योग्यता के मुताबिक कम्पनी छु्सात सौ रुपये 
प्राहयार वेतन दे ही रही है । इसके साथ ही जब कम्पनी को अ्रधिक मुनाफा 
होता है, तो वह अपनी खुशी से उसका कुछ भाग बोनस के रूप में मकदूरों 
को प्रायः हर साल देती आई है। इतना होने पर भी यदि मजदूर लम्बे-चौड़े 
बोनस के लिए झड़े रहें और हड़ताल की घमकी दें, तो इसे क्या कहा जाय | 
पिताजी और सुरेश की बातचीत में वह हमेशा सुनती रहती थी कि श्रायकल 
के मजदूर बहुत चढ़ गए हैं तथा उप्ते यश बात सच मालूम होती थी। ओर, 
नन्प्रकान्त ऐसे लोगों के पीछे पागल हो रहे हैं, यह देखकर उसे बहुत बुरा 


क्राब्ति-काल् |] | १७४ 
लगता था। ऐसी विचारूसरणि के मध्य चन्द्रकान्त के कार्य में सहयोग देने 
की वह्पना अपने-आप डगमगा जाती थी। 

बह मज़वूरों के मकानों अथवा उनमें विचरण करने वाले लोगों की ओर 
कुवृ.हल की दृष्छि से देखना भी ठाञ्न देती थी । रोज कालेज जाते समय उसकी. 
कार, उनकी चालों के सामने से ही निकलती थी श्रीर उस समय वह अपना 
ध्यान किसी दूसरी शोर लगा लेती थी; क्योकि उनके बाहर घूल में खेलनेवाले 
नंग-धड़'ग बच्चे देखकर उसके मन में घृणा भर जाती थी | उनके धूल से भरे 
गंदे शरीर, बार-बार 'खरखरः खुजाये जाने वाले रूुखे बाल जिनमें कमी तेल न 
पड़ता था, और मेले तथा फटे हुए कपड़े देखकर उसे मतली आ जाती थी । 
फिर मकानों के सामने बहने वाले गंदे पानी के पनाके, जगह-जगह पर लगे 
हुए कूड़े कचरे के ढेर, धूप में बैठकर एक-दूसरे के सिर की जूँ मारने वाली 
श्रथवा गन्ने की जड़ों से जले बरतन माँजने वाली, अप्योप्त व्नों में लिपटी 
औरतें तथा चीकट कपड़ों में इधर-उधर घूमने वाले मजदूर इन सबको देखकर 
उसकी दृष्टि को क्या सुख हो सकता था | 

उसके मन में आता--“भला ऐसे मजदूरों के मकानों मं, या उनके बीच 
रहकर क्या मैं चन्द्रकान्त के साथ काम कर सकूगी 9? 

“कौर अब तो चन्द्रकान्त ने दृड़ताल की नोटिस देकर एक तरह, कम्पनी 
के साथ लड़ने की ही ठान ली हैं| कुछ मी दो, मेरे पिताजी कम्पनी के मैनेजर 
हैं, इसलिए कारखाने में हड़ताल होना उनके हित की बात नहीं है । पर, यह 
जरूर सत्र है कि चन्द्रकान्त के प्रति उनके छ्वदय में कोमल भाव विद्यमान हैं। 
उस जैसा व्यक्ति इस फंदे में पड़े, इसका उनके हृदय से दुख है |”? बाच्या साइब 
ने एक दिन बातचीत के सिलमिल्ले में उससे (द्ेमज्ञता से ) कहा था-- 
“हड़ताल रोकने के लिए हमने सरकार से सहायता माँगने का निश्चय किया 
है। इसलिए, चन्द्रकान्त सम्भवत: गिरफ्तार कर लिए जाएँगे | पर, इसके लिए, 
कोई उपाय नहीं है !? 

“चन्द्रकान्त और हेमलता के बीच श्रब बहुत बड़ा अंतर हो गया है, 
इसको उन्हें क्या बल्पना ! उससे मन में कह्टा--+“चिस्धकान्त और मेरे बीच में 
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जो अंतर हो गया है, वह श्रव कम नहीं हो सकता। अंतर कम न होने से 
चन्द्रकानत मुभसे दूँर चला जायगा.... ..बहुत दूर .....? 

जब बाबा साहब ने उसके सामने सुरेश का विषय निकाला, तो उसकी दशा 
बड़ी विचित्र हो गई। उन्होंने जैसे निर्णय ही दे डाला था कि बद चन्द्रकान्त 
मे दूर चली जायगी । 

परन्तु यह निर्णय उसके मन को जैँचता न था | चम्द्रकान्त और सुरेश को 
ठुलना करते समय उसका जो मन सीधा एकदम चमन्द्रकान्त की श्रोर ही सिंचता 
था, वह अब चद्धकान्त को छोड़कर सुरेश की ओर आकर्षित होने के लिए 
तैयार नहीं होता था। 

उसके मन की यह अध्थिरता सुरेश के ध्यान में आ गई होगी ॥ उपरोक्त 
प्रसंग के बाद जब सुरेश एक दिन लगभग चार बजे शाम को बावा साहब के 
बंगले पर आया, तो वे उसे वहाँ न दिखे | परन्तु रविवार होने के कारण हेमलता 
घरूर उसे वहां बेठी हुई दिखाई दी । 

सुरेश ने उससे पूछा--“'क्या बाबा साहब कारखाने गये हैं |” 

“हाँ, श्रमी-श्रमी गये हैं। आफिस से चपराती बुलाने आया था |” 
हेमलता ने उत्तर दिया | 

बह थोड़ी देर तक वहीं ग्वक्‍कर-सा काटता रहा। उसने सोचा--यह मौका 
अच्छा है, इसलिए हेमलता की श्लोर देखते हुए पूछा,--- 

(क्या ग्राज-कल में बाबा साहब ने भेरे विषय में कोइ बात कही थी 
तुमसे ।? 

हेमलता चौकी | उसने सिर्फ गरदन द्विला कर हाँ” कहा । 

#/तुमने उनसे बया कहा फिए |”? 

“अम्मी तो मैंने कुछ नहीं कट्टा है; मेरे मन में बड़ी गड़वड्ढी मची 
हुई है।!”? 

“गड़बड़ी मचने का वास्तविक कारण क्या है! मैने तो समय-सप्रय पर 
कुद्दारे सामने अपना मन खोलकर रख दिया है| अपनी महत्वाकांचाओं से 
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मी तुम्हें परिचित कंगा दिया है यदि तुप्त हाँ कह दो, वो मेरा इरादा तुम्हें भी 
अपने साथ अ्रपरीका लेजाने का है। वहीं पर तुम भी एक डिग्री के लेना । 
लौव्ते वक्त हम दोनों सारे यूरोप का शअ्मण करेंगे | आम कई दिन से मैं ये 
योजनाएँ बना रहा हूँ। सारों बातें सिफे तुम्दारी एक हाँ? पर अवस्म्तित हैं | 
बाबा साहब की भी यही इच्छा दिखती है । तो फिर......!? 

“आपका कहना मुझे स्वीकार है। परन्तु सच मानिए, मेंत मन बहुत 
व्याकुल हो रह्या है-बढह बहुत अस्वस्थ श्रोर अस्थिर हो यषा है। कया शाप 
मुझे थोड़ा समग्र देंगे)... ...!! 

बह इस तरह ब्रात॑ कर ही रही थी कि गनउत न्याय लेकर था गया। 
इसलिए, उठकी बात वहीं रुक गई। याय पीते सम्य दोनों चुप्र थे। सुरेश 
ने सीचा कि उसके मन की गड़बड़ी का कारण चन्द्रकान्त ही होगा ओर फ़िर 
शीघ्र ही उसके मध्तिष्छ में एक विचार चमक उठा | 

“क्या आजकल चन्द्रकान्तजी नही श्राते यहाँ (?--सुरेश ने पूछा । 

“जज्से वह मजदूरों का संगठन करने में लग गये हैं, तबसे उन्होंने यहाँ 
आना आय: बन्द-सा ही कर दिया है। परदूरों के प्रति उन्हें बड़ा प्रेम है ।!! 

“प्रेम | हा, सच्चा प्रेम है--इतना सब्चा प्रेप कि उसने अब काम भी शुरू 
कर दिया है। वह सक्रिय होने लगा है ।--स्रर में किंचित उपरोध भरकर 
सुरेश ने कहा | 

“में इसका मतलब नहीं तमभझी ।?? ' 

“थदि तुमसे कहूँ, तो ठुम उस बात पर विश्वास ही नहीं करोगी । मुझे 
भी पहले ऐसा ही हुआ था [---......” इस तरह भूमिका वाँधकर उसने 
चन्द्रकान्‍्त ओर पार्वती के सम्बन्ध की बह बात जसे सुना दी, जो उसने बग्नराब 
से सुनी थी । 

उसे मुनकर द्वेमलता स्तम्मित दो गई । 

“क्या यह सच है !”---उसके रबर में आतंता थी | 

४ तो क्या में कूट कह रहा हूँ! बबनराव के घर मंजुला माभकों एक 
मौकरानी काम्त करती है । वह भी पाव॑ती के घर के पास ही कहीं रहती है | 
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कहते हैं, उसीके जरिये यह सब पता चला है। में तो यह सुमकर दंग रह गया 
गा। फिर सोचा, हाँ भई, जे एक तो कवि हैं, दूसरे मज़दूरों के हिमायती ! 
उनके संगठन का साथ भार उन्हीं पर है। मज़्दूरों के बीच विचरण करने वाले 
का श्राचरण उन्हीं के दरले का होना चाहिए | यदि उन्होंने और किसी बात में 
मज़दूरों से समता नहीं की, दो कप्त-से-कम एड बात में तो कर ही ली |” 

अब हेसलता वहां बैठी न रह सकी | बह कोई बहाना बनाकर वहसे उठी 
शरीर सुरेश ने मी उससे जिंदा ली | हेसलता श्री तक चन्द्रकान्त की ओर सुन्दर, 
परन्तु दुष्प्रापष्प चन्र की तरह देखती थी। परत उसके विय्य में सुरेश ने अभी 
जो कुछ कद्दा था, उससे उसे शात दो गया कि बह चर्द् सुन्दर नहीं, बल्कि 
कलंकित है. और उसके मन में उसके प्रति सूद्म तिरस्कार पैदा हो गया | साथ 
ही इस विचार से कि जिंतपर में आसक्त हुई, जिसकी मेंने रट लगाई, जिसे 
दुष्पाप्य समझकर मुझे खेद हुआ्रा, वह वास्तव में इस योग्य नहीँ है। यह 
सोचते-पौचते उसके द्वदय को श्रसीम वेदना हुई । 

एक बार उसने यह भी तोचा-- पर, कैसे मान लूँ कि सुरेश जो कहते 
हूँ, वह सच ही है !?? परन्तु दूभरे हो ऋण उसके मन में आय!--भल्ता वें कूठ 
बयों बोलेंगे ! श्रौर उन्होंने भी यह बात कोम अ्रपने मन से बनाकर कह्दी है |” 

इसके बाद उतके मन के सामने वो प्रसंग खड़े हुए, उनसे उस बात की 
पुष्टि ही हुई । 

उसे चन्द्रकाम्त फी बिल्कुल प्रथम भेंट के प्रसंग फा स्मरण हुआ | रास्ते से जाते 

समय पार्वती श्रौर चन्द्रकान्त ने एक दूसरे की श्रोर देखकर जो हास्य किया था, 
उसका मी उसे स्मरण आया। उसने सोचा कितना भी ।र्विय क्यों न हो, 
पराखु वल्लक्ान्त जैसा व्यक्ति रास्ते में जाने वाली एक मज़दूर की औरत की शोर 
देखकर हँसे यद्द उचित नहीं है। इस बात से जैसे उस घटना के रहस्य का 
साष्दीकरण-सा हो गया। पावंती गर्भपात के बाद, कुछ दिन चन्धवाम्स के घर 
जाकर रही थी | इतमें भो अब देगलता को भिन्‍म ही अ्र्थ दिखने लगा | 
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बह श्रत्र संन्धरकान्त ओर पावती की प्रत्येक बात को इसी संदभ से 
देखने लगी | 

मनुष्य का मन चश्चलष होता है -जैता क्रुकाशो, झुक जाता है | हेमलता 
के मन का पत्चढ़ा जहदी-जढ़दी चम्धकान्त की बिरदध दिशा की ओर 
मुंकने लगा | 

और बाद में उसे रक्ष-रह कर एक ही बात का खेद होने लगा कि चन्द्रकान्त 
कलंकित रूप में मेरे मन से उतरा, इसकी अपेक्षा यदि मुझे दुष्प्रा्य के रूप में 
उत्तका विचार छोड़ देना पढ़ता, तो कितना अच्छा होता ! 


० 


यूनियन से सब मजदूरों की पूर्ण तह्दानुभृति थी। उनसे उसके कार्य को' 
बढ़ावा मिलता था । बूनियन जो कदम रखती, कारखाने के मजदूर एक मत से 
उसका समर्थन करते थे । इसलिए हड़ताल की सफलता में कोई तन्देह न हर 
गया था । चद्धकान्त जानता था कि यूनियन की इस शक्ति को देखकर कारखाने 
के मालिक उसके कार्य में कोई-न-कोई बाधा डालने की कोशिश जरुर करेंगे | 
इस तरह की एक कोशिश वे पहले कर भी चुके थे, जब उन्होंने मजदूरों के 
सामने कम्पनी की आर्थिक स्थिति का रोना रोया था। परन्तु उस 'समय 
चन्द्रकान्त को सजगता के कारण वह कारगर नहीं हो पायी थी । 

चन्द्रकाम्त पर बिला छोड़ देने का, नो हुक्म जारी हुश्रा था, वह श्रवश्य 
कुछु शनपेत्षित था | उसने पहले ही श्रनुभान बाँध लिया था हि वह जी कारण 
कर रहा है, उसके लिए उसपर सरकार कौ श्रोर से कुछु-न-कुछ बंधन जरूर 
लगेंगेल्‍ब्शायद बह गिरफ्तार भी हो जायगा। परन्तु यह बात इतनी जहदी 
हो जायगी, इसकी उसे जरूर कोई कहपना न थी | इसलिए उस हुक्म से बह 
थोड़ी देर के लिए घत्रड़ा गया | हृड़ताल शुरू होने के लिए, आठ दिन भर 
बक्से ये | उसके मन में श्राया--'ैं तो यह स्थान छोड़कर चज्षा बाऊँगा, फिर 
मेरी गैरहाबिरी में कम्पनी, मजदूरों में फूट पेदा करते के लिए. क्या-क्या 
काररवाहर्या करेगी, इसे कौन कद सकता है ! यदि मैं रहता, तो उनकी कार्रवाइयों 
को न चलने देता -- उन्हें निष्फत करना मेरे लिए संभव हो सकता | इसमें 
संदेह नहीं कि मजदूरों के मन पूरी तरह से तैयार हैं, उनका भ्सन्तोष ताजा है 
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और श्रभी धुधवा रद्दा है, फिर भी उन्हें आारंबार धीरज बंघाने और प्रोत्ताहन 
देने के लिए कोई-न-फोई जरूर चाहिए | चन्द्रकास्त के हाथ के नीचे एक तो, 
शंकर और विश्वनाथ गायबबाड़ मामफ एक फिटर तैयार हो गया था। उसी 
प्रकार श्यामला ने भी पाठशाला की जिम्मेवारी को बड़ी श्रच्छी तरह निभागा , 
था । इसके बावजुद्ध भी उसके मन में संदेह था और यह स्वाभाविक भी था | 

उसने सोखा, यदि मैं सरकार का हुक्म न मारे, तो इससे कोई लाभ न 
होगा | उलटे में गिरफ्तार हो जाऊँगा। 

अंत में उसने सारी जिम्मेवारी उन तीनों पर तौंप कर, कम-से-कस इस समय 
तो वहाँ से चले जाने का विचार पक्का किया | वेसे उसे कलापुर जिले के बाहर 
कहीँ-न-कहीं तो जाना ही था, इसलिए, उसने पूना जाने का निश्रय किया | इसमें 
उसका एक डद्देश्य साथी प्रकाश से मिलकर इस सम्बन्ध सें उनकी भी सलाह 
ले लेने का था | 

जाने से पहले उसने पाठशाला में एक छीटा-सा, परन्तु श्रध्यन्त उद्घोधक 
माषण दिया | उसपर जो सरकारी हुक्म जारी हुआ था, उसका समाचार बात-की- 
बात में सारे मजदूरों फे कानों तक पहुँच चुका था। इसलिए उस सम्रय वे भी 
अधिव-से-भ्रधिफ संख्या में वहाँ श्राकर डपरियत हो गए | उस दिन पाठशाला 
को एक अनीपचारिक सभा का ही स्वरुप प्राप्त हो गया । 

ऋन्द्वकान्त कह रहा था--- 


४,.,,..मैं जा रहा हँ, फिर भी तुम लोग अपना काम निश्चित कार्य-क्रम 
के अ्रमुसार पूरा करना। अपनी यूनियन को जया भी कमजोर न होने देना | 
हुम्हें अपने कार्यों से उनको दिखा देना चाहिए कि घन्द्॒कान्त अकेला कोई पूरी 
यूनियन नहीं है। श्र यदि मैं तुम जोगों के बोच नहीं रहा, तो भी भेरे 
प्रतिनिधि शंकर, विश्ववाथ गामकंबाड़ और श्यामला यहाँ हैं ही। लाई में 
घब्द एक लेमापति काम झा जाता है, हो लड़ाई दमी बन्द महीं होती | दूसरा 
आदमी उसकी जगह ले लेता है, भौर लड़ाई को जारी रखता है। उसी तरह 
यह मी एक लड़ाई है, जो किसो एक व्यक्ति विशेष की गैरहाजियें के कारण 
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बन्द नहीं होगी । इस लड़ाई के हर एक सैनिफ को इस भावना से लड़ना 
चाहिए, कि यद्द लड़ाई मेरे है और इसे में अपने जिए ही लए्ठ रहा हैं......” 

इसके बाद लंख्धकाग्त ने अपने उत्तराषिकारियों का साथ मरचन्ध कर दिया। 
पर बह, माँ फो किस तरह सन्तोप दे, यह इसकी समझ में ने थआागा। छ्त में 
उसने श्यामञ्ा से कहा-- 

४ एयामला, इस परित्थिति में माँ को धीरज और साहस देना सिर्फ तुम्हारे 
ही द्वाथ में है। मेरी दूसरी जिम्भेवारियों को जिस तरह तुमने अपने ऊपर ले 
लिया है, उसी तरह मेरी इस जिम्मेवारी की भी तुम्र अपने ऊपर ले लोगी, ऐसी 
मुझे श्राशा है--मुझे विश्वास हे | इस वि्ार से कि में एक महीने के खिए, 
यहाँ से चला जाऊँगा, माँ को दया दशा हो गई है-यहद तुप्र देख ही रही 

; हो । तुमने अपने प्रिय स्वभाव से उसे अपना लिया है। उसे मेरा श्यभाव न 
खब्के, इतना ढाढ़स तुम उसे दोगी न |, .....”” 

“जच्द्रकान्त जी, श्राप इस विषय भें बिल्कुल निश्चिन्त रहें। आपने मुक्त 
जैसी लड़की पर जो इतना विश्वास श्र स्तेह दिखाया है, उससे उकऋरण होने 
के लिए, क्‍या में इतनी जिभोवारी भी मे उठाऊँगी ! श्राज तक मुझ जैती खापारण 
लड़की के लिए फिसी ने इतना हादिक स्नेह और प्रेम नहीं दर्शाया था| वह 
आपने दिखाया... ,,.“यह कहते हुए, उसका कंठ भर आया और उसकी आँखों 
में आँसू जमा हो गए. । 

“हाँ, देखो श्यामा, अब आगे कभी ऐसी निर्बलता के ऋथगार मुँह से न 
निकालना | में ठुम्हारी योग्यता जानता हूँ, इसलिए तुमपर यह मिम्मेगरी दाल 
रहा हूँ ।!? 

चम्द्रकान्त के इन डद्गारों से श्यामश्ा को जो आस्तरिक संतोपप्राप्त इुश्रा, 
उसका वर्णन करना असम्भव है| 

न रत न 

आजकल शंकर को काम पर बाने का पिल्कुत्न उत्साह नहीं रह गया था | 
जब से पावेती पर बह दुष्टट प्रसेध श्राया था और जब से वह उसे पीपल्गाँव 
फुँचा कर लौटा भा, तब से कारखाना भर लद्धमीनगर दोनों मैते उसे खाने 
फो दौकते थे | किसी भी बात में उसका मत सहीं लगता था| बह दृड़ताल के 
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एक-एक दिन को जाए की साला की तरह गिन रहा था। फिर सरक्षारी हुक्म के 
मुताबिक चन्द्रकान्त लब्मीनगर से चले जाने के कारण तो उसका चित्त बिलकुल 
ही ठिकाने पर नहीं था | 

आज उसकी दिन-पाली थी ओर ठोक बारह ब्जे के भोंपू: पर, उस काम 
पर जाना था | परन्तु वह पौने ब।रह बजे का पहला भोंपू होने तक यही श्राराप 
से बैठा हुआ था। भोंगू को आवाज कान में पड़ते ही वह जैसे-तैसे उठा । उसने 
जहूदी-जल्दी दो फोर खाए झोर फिर वह एकदम कारखाने की ओर चला। 
रास्ते में उसे कारखाने की ओर जाने वाला कोई भी आदमी नज़र न आया | 
परन्तु कारखाने से लोगने वाले मज़दूर योलियों में आते दिखाई दिए,। उसके 
मन में कुछ शक हुआ और उसने अपनी चाल का वेग बढ़ा दिया। उसे शक 
यह हुआ कि कहीं देर तो नहीं हो गई है | एक-दो परिचित मजदूरों ने उसे 
रोका और वह उनसे थोड़ी बातें कर फिर आगे बढ़ गया | जब वह हाजिरी 
लेने-बाले बाबू के दफ्तर के नज़र्दाक पहुँचा, तो उसकी दृष्टि वहाँ दीबाल पर 
लगी घड़ी की श्रोर गई |सवा बारह बज गए थे । उसने जिसे पौने बारह का 
पहला भोंपू समझा था, वास्तव में वह बारह बजे का दूसरा भोपू था । चित्त 
ठिकाने पर न होने के कारण उसे इस तरह घोखा हो गया था | 

हाजिरी लेने वाले बाबू ने उससे कह्या--“क्यों पटेल, श्राज बड़ी देर कर 
दी | इतनी देर से थ्राने वालों को हाजिरी का टिकट देने का हुक्म नहीं है.। 
गाज तुम्हान गैरहाजिरी लगती, इसलिए मैं तुम्हें टिकट दिए, देता हूँ | परन्तु 
याद रखना, आ्रागे फिर कमी देर से आए, तो में ऐसी मेहरबानी न करूँगा |? 
बाबू ने उसे टिकट देकर फोरन कारखाने के भीतर जाने का श्रादेश दिया । शंकर 
एक तो पहले से ही कुछ विमनरक-सा था, दूसरे, उस बाबू ने उसे इस तरह 
फरकाश | इस हालत में उसका दिमाग ग हो गया । बह क्रोध से ज्ज्ञ उठा | 
पर, शीघ्र ही उप्ते स्मरण हुशा कि गल्नती उसी की है-बह काम पर इतनी देर से 
श्राया है। इसलिए उसने बड़ी मुश्किल से अपने क्रोध को रोका ओर बह 
चुपचाप कारखाने में चला गया ) भीतर जाकर उसने देखा कि जिस जगह गसने 
के छेर-के-ढेर पड़े रहमा चाहिए थे, बह जगह आज बिल्कुल ताफ है| पहाँ एक 
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गगता भी नहीं पड़ा है । मशीनों की धरघराहट भी उसके कान में मे पड़ी | यह 
देखकर उसे कुछ ताउशुब-सा हुआ और उसके पुरजे बीन पर बिखरे हुए थे | 
कुछ लोग उन पुरजों को साफ करने में व्यस्त थे | यह देखकर उसे ख्याल आया 
4 कि थाज मशोनों की साप्ताहिक सफाई करने का दिन है। इसलिए वह भी 
चुपचाप उन लोगों की मदद करने लगा । उसने काम शुरू किया ही था कि उन 
ज्ोगों पर देख-रेल करने वाला एक गोरे रंग का व्यक्ति, अंग्रेजी लिवास में था 
श्र कारखाने का एक मातहत इंजिनियर था, एकदम उस पर बरस पड़ा- “क्यों 
रे शंकर, क्‍या यह काम पर श्राने का वक्त है? क्‍या कर रहा था श्रमी तक [ 
किसने तुझे भीतर श्राने दिया ( में यह बिल्कुल बरदास्त नहों कर सकता। अगर 
काम करना है, दो ठोक वक्त पर आना चाहिए। नहीं करना है, तो खुशी से 


हुअपने घर बैठ | दम श्रादत्तियों की कमी नहीं है | समझा... ...?! 


इंजिनियर की शुस्ताखी से भरी ये बातें सुनकर शंकर के क्रोध का बाँध दूर 
जा रहा था, परन्तु उत्तके साथी ने उसे आँख से इशारा किया | इसावए फिर बह 
कुछ न बोजा और विचारों में खोयान्सा चुपचाप श्रपना काम करने लगा | 

कुछ समय बाद उन लोगों ने उस मशीन के पुरजे जहाँ-के-तहाँ ठीक तरह 
जमा दिए और मशीन चलाई। थोड़ी देर तक बढ ठीक तरह से चलती हुई 
दिखाई दी | परस्तु फिर उसमें कहीं 'ख' सी श्रावाज हुई और वह थम गई। 
तब उन्होंने उसे फिर खोलकर देखा और ठीए किया। इसके बाद वह फिर 
चलाई गई | अब्र बह ठीक तरह लयबद्ध आवाज निकालती हुई चलने लगी। 

परन्तु यह क्‍या होगया ! वह देखो, शंकर का पैर श्रवानक फिसल ०या 


* शोर गिरते-गिरते ठसते श्राधार के लिए अपना दाहिना हाथ मशौभ के तेजी 


से घृमते बाले पहिये पर टिका दिया | उसे गश आगया है क्या १ अरे, एश्लिन 
बन्द करो भाई | जरूदी-जहदी | चूनचूव्‌ ||| बह देखो, पहिये ने उसका हाथ 
बेरहमी से काटकर अल फेंक दिया। उधर देखो, काँपे से हाथ टूठ जानेके 
कारण खून से लथाथ शंकर, वैसा अस्तव्यस्त पड़ा हुआ दे सीदियाँ ब्जी | ' 
दोड़-धूप शुरू दो गई। शात्र मजदूरों ने आकर उसे घेर लिया है। शकर नें 
श्राँलें सूद ली है। क्या वह सचमुच बेहोश ही गया है, या हूटे हुए द्वाभ का 
भयानक हृश्य दिखाई ने दे; इसलिए उसने अपनी आँखें जबरदसी बर कर 
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ली है? अथवा इस सारे वातावरण से बह ऊत्र उठा है और जब तक यहाँ से 
धाहर मे निकल जाय, घव तक उसने श्राँखे म खोलने का निश्यथ कर किया 
है? शंकर, श्राँखें खोल | देख-देख, उस बेरहम मशीन ने तेरे हाथ की क्या 
, हालत कर दी है। धआबर थू श्रपने सारे मनोशज्य किस तरह सफल करेगा | 
प्रारू से क्या कहेगा १ और तेरी यह दशा देखकर उसे भी कैसा लगेगा | 

और यह क्या, गाड़ी में डालकर डसे कहाँ ले जा रहे हैं? क्‍या कलापुर 
के अस्पताल में भरती करनेके लिए ! पर, श्रमी तो. आँखें नहीं खोली है । 
आर, अरब देखो उसके मुँह से कराइने की अ्रस्पष्ट ध्यनि बाहर निकल रही है 
ओर वह अपनी श्रघखुली आँखों से इधर-उधर देख रहा है !। 

“ज्राँ, कहाँ ले जा रहे हो सुके !?--कुछु होश में आते दी शंकर ने अपने 
साथियों से पूछा, ओर उसके मुँह से एक हृदयविदारक कराह निकल पड़ी | 

“कुज्मापुर के अ्रर्मयताच में। तेग हाथ मशीन के पहिए में फंस गया था 
इसलिए |?-...उतके नजदीक चैठे हुए व्यक्ति ने उत्तर दिया | 

हिल रन नै 

इक्टर ने कहा-- “अभी कुछ दिनों तक शंकर को अस्ताल मभेंहों 
रहना होगा |”? 

श्यामज्ञा ने पारू को एक पत्र लिखा और उसे तुरन्स यहाँ आरा जानेकी 
सलाद दी | उसने दूसरा पत्र गोदावरी के पते पर चन्द्रकम्त को पूना भेजा और 
उसे इस दुखदायक घंथ्ता का विस्तारपूवक समाचार पहुँचाया | 

श्यामला ने पारू को जो पत्र लिखा, वह उसने सत्यमाभा बाई को पढ़कर 
सुनाया, तो ये बोली--दुर्माय जब क़िसीके पीछे पड़ जाता है, तो उसका 
पीछा अन्त तक नहीं छी इता | उधर पारू पर वह आफत आई ओर इधर शंकर 
का यद॑द्वााल हो गया। अभी बेचारी पीपलगाँव में चार दिन भी नहीं रह 
पाई और अब उसे फिर यहाँ दोड़कर आना पड़ेगा |? 

और सचमुच पार्वती जैसे दौड़कर ही आई। उसकी हर्बल देह और पूरा 
हुआ मुँह देखकर उसे पहचानमा मी कठिन हो गया था। आते ही उसने 
सत्यभामा बाई के गले में द्वाथ डातकर जो शोक प्रकड किया, बढ इतना 


“हुद्मविदारक था कि उसे संतोष देना तो दर किनार रहा; सत्यपामा बाई शोर 
श्यामज्ला दोनों की श्राँखों से आँसुशों की फ्री ज्ञग गई | 
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रात के करीब साढ़े आ्राठ बजे ये। धीरेन्‍्से किसीने दरवाजे पर दस्तक द। 
श्रौर मन्द सर्वर में पुकारा--श्यामल्ना, श्रो श्यामज्ा |” श्रावात सुनते ही 
श्यभला ने दरबाजा खोला। सामने एक जठाघारी और दाढ़ीबाला संन्याती 
खड़ा था। श्यामला चौंकी; परन्तु उत्त व्यक्ति के भीतर प्रवेश करते और धीमी 
ग्रावाज में उसके कान में कुछ कहते ही उसने दरवाजा बन्द कर लिया | 
'श्यामला ने उसे दीपक की शेशनी में ठीक तरह से देखा, वह सचमुच 
चम्धकान्त था | 


उसे लगा, मैं कहाँ स्वप्न त्तो नहीं देख रही हूँ! उसने कहा--*आ्राप, 
और इस वेध में |” 

उत्तर देने से पहले चन्द्रकान्त ते इधर-उधर दृष्टि दौड़ाई ओर धीरे से 
पूछा,--- पुम्द्दारे पिताजी और माताजी कहाँ हैं !”' 

“दोनों रसोई में हैँ। पिताजी भोजन पर बैठे दे ।” 

“सत्र तो कोई हर्ज नहीं। बात यह हुई,” वह कहने लगा--'में यहाँ से 
चला तो गया था, पस्चु पूना में मेश मन नहीं लगता था। दिल में बड़ी बेचेनी 
रहा करती थी। साश ध्यान यहीं दम लोगों मे लगा रहता था और, जब शंकर 
सम्बन्धी बु्घदना के बारे में जुम्दारा पत्र पहुँचा तब तो मैं बिल्कुल बेनेन हो 
उठा और मुझे बह्मोँ एक मिमठ भी ठह्ृश्ना कथित हो गया। मैं ताथी प्रकाश 
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से मिला। मैंने उन्हें अपनी प्रनोव्यया का परिचय" देकर उनसे; सलाह पूछी | 
तब डन्होंने मुझे यह उपाय सुझाया | खैर, सब ठीक चल रहा है न |?” 

“हाँ, सन्न बातें बिल्कुल निश्चित कार्य-क्रम के अनुसार चल रही' है (?” 

“रत मेरी जान-में-जान श्राई। मुझे चिन्ता हुई कि शंकर-सम्बन्धी दुर्धव्ना 
का लोगों पर न जाने, क्या परिणाम होता हो । श्रव एक बार जहाँ हड़ताज (ठीक 
तरह से आ्रारम्भ हो गई कि फिर मेरा कुछ भी होता रहे--इसकी - मुझे कोई 
परवाह नहीं |?! 

“अरब तो हडताल जरूर सफन्न होगी |? 

“परसों ही पहली तारीख है न १” 

ण्हॉँ । 99 

“मेरी माँ के पास तो रोज जातो रहती हो न ६? 

“हाँ, और जब में नहीं ज्ञा पाती, तो वे स्वयं यहाँ श्रा जाती हैँ (” 

“यदि माँ को एक बार जी-भर कर देख लेता, तो मन को बड़ा संतोष 
भिन्नता ।!! 

“तो क्या जाकर बुला लाऊँ ? कह्द दूँगी कि मेरी माँ ने बुलाया है |? 

“नहीं, अभी नहीं | उसे देखते ही शायद मुझसे न रहा बायगा और फिर 
सारी बात ही,........... ! इतना कहकर चन्द्रकात्त फिंचित काल तक भौन 
बेठा रहा | 

थोड़ी देर बाद बह चेहरे पर मन्द मुस्कान बिखेर्कर बोला--' थोड़े भें 
ठुम्हें अपना परिचय दे देता हूँ, जिससे आगे कोई भेद न खुले | मेरा नाम हट 
किरण बाबू | तुम महात्मा किरण बाबू कह सऊतो हो | मैं एक बंगाली थि द्वान 
हूं। मराठी के संत-साहित्य का अ्रध्ययन करनेके लिए. खास तौर पर महाराष्ट्र का 
दौरा कर रहा हूँ। जब मैं पूना में था, तब पीलिया से बीमार पड़ गया था। 
सपून्त अस्पताल में भरती हुँश्वा और वहाँ तुमसे पस्चिय हो गया | बंगाल जानेसे 
पहले इत तरफ का प्रदेश देखने और तुमसे मिलने आया हूँ। मशाठों समझ 
लेता हूँ, परन्तु ठीक तरह से बोज नहीं सकता। हमेशा राष्ट्र-मापा हिन्दी में 
बोलता हूँ | सन्त साहित्य के अध्ययन में सदा व्यस्त रहता हूँ ? 
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अच्छा, अब तमात कीजिए अ्रपन्ना परिचय । पिताजी भोजन कर चुके हैं 
ओर वे अरब यहीं श्राते होंगे। हाँ, खाँग खूज बनाया है आपने बिहकुल 
लाजवाब | सच्चे किस्ण बाबू दीख रहे हैं आप | कोई नहीं पहचान सकता - 
ग्रापको कि आप चब्द्रकान्तजी हैं |? 

ओर श्यामला का कहना मूड न था। अरबिन्द बाबु की तरह दादी-मूछें 
ओर पर के बाल, विचारों में खोई हुई मुद्रा, नोकीली नाक और सुनहली फ्रोम 
की ऐमक से देखनेवाली तीचंण दृष्टि | वह एक पहुँचे हुए महात्मा-्सा दिख 
रहा था, इसमें सन्देह नहीं | 

थ्रच्छा, थ्राज तक जो घयनाएँ हुईं हैं, उन्हें संज्षेप में कह डालो और 
आगे भी जो मुख्य बातें होती जाएं, उनकी भी सुके खबर दिया करा | इसके 
बाद मैं भी तुम्हें उनपर अपनी लिखित सूचनाएँ दिया करूँया | एक काम करो, 
यूनियन का श्रॉफिस ही मेरे ठहरनेके कमरे में खोल दो | मैं वहीं बैठकर सन्च 
देखता रहूँगा ।! 

मतलब यह कि अब सूत्रधार का काम महात्मा किरण बाबू ही करेंगे | -- 
श्यामला ने विनो दपूर्वक कहा । 

हाँ, यही सम्रक लो ! और, यह भेद विश्वनाथ को छोड़कर और किसी 
पर भी प्रकृ८ न किया जाय | जत्र कल सुबह तुम पाठशाज्ला जाग्रोगी, तो लोगों 
से कह देना कि रात को किरण बाबू का प्रवचन होगा श्रौर उसे सुनने के लिए 
सब लोग जरूर आए ।? 

दूसरे दिन श्यामज्ञा ने विश्वास से भी यह बात कह दी | तब उसे ऐसा 
लगा, जैसे उसे बड़ा सहारा मिल गया हो। बस, उसमें बड़ी हिम्मत श्रा गई | 
(4 हमें सिफ रास्ता दिखाते रहें । बाकी काम हम सँभाल लेंगे !--उसने कहा | 

रात को -श्राठ बजे किरण बाबू का प्रवचन सुननेके लिए कारखाने के प्रायः 
सभी मजबूर पाठशाला के सामने वाले मेंदान में झाकर इकटूठे हो गए। 
प्रवचन का नाम सुनकर आफिस के कुछ प्रौढ़ बाबू लोग मी आए | किरण बाबू 
ने प्रबचन का भूमिका ठीक बाँबी । कर्मण्येबाधिकारस्ते मा फलेशु कदाचन--“इस 
श्लोक के आधार पर उन्होंने गीता के तलज्ञान का विवेचन प्रारम्भ किया और 
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इतनी धरल द्विन्दी का उपयोग किया, शिससे बह सब की सप्रक में आ जाय | 
विवेचन के प्रवाह को वर्तमान परिस्थिति पर लाकर उन्होंने फाखाने के मजदूरों 
का उदाहरण लिया। मजाूरों की फल की श्राशा मे कर मरते एम तक काम में 
जुठे रहना घाहिए-“रसा श्र; इस एलोक से निकतनेवालों की उन्होंने बड़ी 
कड़ी आलोचना की श्रौर यहाँ तझ कद्दा कि यदि मजदुरों को अपने श्रम का 
फञ्ञ न मिले, तो वह अ्रधर्म है | इसके बाद वे लक्ष्मीनगर के कारखाने में होने 
वाल्ली हृड़ताव का निदंश करते हुए बोले--यहाँ श्रानेरर श्यामज्ञा देवी से धुके 
मालूम हुआ हि अपने हक ग्रात्त करनेके लिए, यहाँ के मजदूर शीघ्र हो 
हड़ताल कर रहे हैं। मजदर लोग शत-दिन भ्रम करते हैं और उनके श्रप्त से जो 
मुनाफा प्राप्त द्वोता है, उससे मिलवाले श्रपनी बड़ी-बड़ी दहृवेलियाँ खड़ी करते हूँ 
अपनी जायदाद बनाते ई। यदि उन मजदूरों से कहा जाय कि भेया, तुम केवल 
काम करते रहो, फल की यानी अधिक पारिश्रमिक था बीनत आदि की आशा 
न करो, तो क्‍या यद्द डचित होगा ! मुझे तो इसमें अन्य/य दिखता है--धोखा 
दिखता है। ऐसी श्रम्याय की बातों के लिए, गीता के वचन का आधार लेना 
उचित नहीं है। अन्याय से छीने हुए अपने राज्य को पुनः प्राप्त करने के लिए 
पॉंडब युद्ध को तैयार हुए थे । उस वक्त अज्ञ न ने ऐन मौके पर द्विम्मत हार दी 
थी। तब उसे अस्याय के वियद्ध लड़ने और उत्साह देने के लिए भगवान 
श्री कृष्ण मे गीता का उपदेश दिया था। उन्होंने उसे “उठो--लड़ो | श्रन्याय 
पूर्वक जो राज्य तुम से छीन लिया गया है, उसे लड़कर पुन प्राप्त करो (१ यह 
स्फर्तिदायफ़ संदेश दिया था। झाज भी सर तरफ अन्याय श्लोर असत्य का ही 
बोलबाला है और अन्याय ही दिख रहा है | भगवान भी ऋष्ण यदि श्राज होते, तो 
बे इस अ्रन्याय के विरुद्ध लड़ने के लिए किसी अज्ु न को जरूर खड़ा कर देते | 
तुम्हारी हड़ताल से मेरा कोई ताहलुक नहीं है | फिर भी तुम्हारा पक्ष सत्य 
होने के कारण मुझे विश्वास है कि इस लड़ाई में ठुम्हारी ही जीत होगी |! 


किस्ण बाबू के यह कहते ही प्रचएड कम्तल्ञ ध्वनि से आसमान गूँज उठा | 
प्रवचन समाप्त दोनेपर, घर लोगते समय आँफिस के दो बाबू सड़क पर आपस 
में प्रचचन के सत्यासत्य पर बहस करने लगे। एक बाबू प्रभचन का समर्थन कर 
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गहा था और दूसरा अपने विचार के श्रनुसार उसका खशहन कर रहा था । 

थोड़ी देश वाद एक बाबू बोला--हाँ, एक बात जरूर है यार, किरण बाबू 
के बोलने फा ढंग बिल्कुल अपने चन्द्कान्त की तरह है ! क्‍यों, ठीक कह रहा हूँ 
या नहीं ! तुप्ने 'माक किया था [? 

“छी; | तुम भी यार पूरे चोंच हो ! किसकी तुलना फिससे कर रहे हो ! 
कहाँ राजा भोज और कहाँ द्रॉंठा तेली !--दूसरे ने उस तक का खण्इन किया | 

इसके बाद वे चुपचाप'घर चल दिए. | 


+- न हि 


दूसरे दिन अ्रप्रैल की पहली तारीख थी | 

बारह बजे की पाली है हड़ताल शुरू होनेवाली थी । 

बारह बजे का भोंपू बजा | सुबह जो लोग काम पर श्राए थे, वे जहदी-जहदी 
कारखाने से बाहर निकलने त्ञगे। परन्तु बारह की पाली का एक भी मजहुर 
कारखाने के भीतर जाता हुआ नहीं दिखा | उलटे, बारह की पाली के बाहर 
इकटठे हुए और सुबद की पाली के बाहर आए हुए. लोग, नारे लगाते हुए 
अपने घर की तरफ लोय्ने लगे थे | 

इसी तरह पहला दिन, दूसरा. दिन बीता श्रौर तीसरा दिन उदय हुआ | 
परन्तु कारखाने की तरफ एक भी मजदूर ने गया | अ्रत्र कारखाने में हमेशा की 
तरद्द गन्ने की गाड़ियों की कतारों-पर- कतारें लगी हुई नहीं दिखाश' देती थीं | 
क्तारों की तो बात ही क्‍या, एक गाड़ी भी नजर नहीं श्राती थी। हड़ताल के 
पहले दिन मशीन के पाप्त बच्चे हुए नन्‍तों का ढेर श्रव बायलर में डालने लायक 
हो गया था | परन], श्रव उसे बायलर में डालने से भी क्‍या लाभ था; क्योंकि 
मानों लकड़ियाँ पेट में डाल कर लोहे के रत की तरह दहकसे वाले पायत्वर में 
भश्न घर्फी के छेर की तरह राख हक़द्ठा हो गई थी । वह अब इतना अ्रीण-शक्ति 
हो गया था कि उसकी दीर्भ कर्कश चीखें भी बन्द हो गई थीं, शौर यदि बह 
अब चौखता भी, तो उसकी शोर ध्यान ही कोन देता ! मित्न-हाऊस के मीतर 
की प्रचणड मशीन का वह दासवी पहिया, जिसने मस्ती से घूमते हार, अ्षावधान 
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शंकर का हाथ खाढाला था, अब चुप था। मशीनों और एंजनों की 
आवाज बन्द थीं। लगता था, जैसे उस कारखाने के हृदय की भड़कन ही करद 
पड़ गई थीं। गन्ने का रस उच्चालने वाली दूधरे मूंजिल को ठंकियाँ खाली दिख 
रही थीं और शुगरद्मा उठ का, ढेर-क्री-ठेर शबधर उगलने वाला वह बड़ा नल 
अपने भीतर सिफ अदृश्य हवा ही वहन कर रहा था | जहाँ रात-दिन मनुष्यों की 
खब चहल-पहल रहती थी, वहाँ श्राज कैसी भयानक नीरब॒ता दिख रही थी । 

नैपे-जैसे दिन जा रहे थे, बैंसे-वेसे हड़ताल श्रधिक सफल हो रही थी 
क्योंकि जैसे-जैसे शक्कर के योग्य गन्ने को कठाई देर से होती, बेसे-वेंसे मालिकों 
के मुनाफे पर बुश असर पड़ने वाला था | इसलिए जिस परिमाण में पजढरों का 
जीवट बढ़ रहा था, उत्ती परिमाण में मालिकों का धीरज खिसक रहा था । 

* दा हे 

हड़ताल के चौथे दिन, रात की बात है । बबनराव जब्र सुरेश के कमरे;से 
बाहर निकज्ञ कर अपने घर की श्रोर जा रहा था, तब उसने किश्ण बाबू को 
चन्द्॒कान्त के घर से श्रकेला ही बाइर झ्ाते हुए देखा और उसप्ते उत बाबू के 
कथन की याद आ गई, जिसने किस्ण बाबू के भातचीत करने के ढंग की, 
चन्द्रकान्त से तुलना की थो | उसे शक हो गया | उसने मन में कहा -- (किरण 
बाबू इस सप्य चन्द्रकान्‍्त के घर से अकैले बाहर कैसे निकले ! इसका क्या 
मतलब १ कहीं उस बाबू का तक सच तो नहीं है !” 

* - दूसरे दिल करीब पाँच बजे शाप्र को, श्यामला का घर पुलिस वालों ने 
घेर लिया किरण बाबू को गिरफ्तार कर लिया | हवा की तरह यह समाचार सारे 
लक्ष्मीनगर में फैत्त गया | सत्र लोग भोर मजदूर वहाँ इकट्ठा हो गए | जब 
उन्हें पता चत्ा कि किरण बाबू और कोई नहीं, हमारे चद्धकास्त ही हैं, तो 
उन्हें जितना आश्चर्य युक्त श्रानरद हुआ, उतना उसकी गिरफ्तारी से खेद 
मी हुआ । 

चन्दकान्त ने सबकी एक ही संदेश दिया कि लड़ाई बारी रखो | 
माँ से विदा होते समय बह जरूर चि७न्तित हो उठा; परूतु बड़े वंयम से 
शपने मुख पर हास्य लाकर बोला--- 
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“माँ, जब-नब हम बाहर जाता था, तब-तन हुम मुझसे कहने लगती थी 
कि मेरे जिए एक लाथी ले आ और फिर वू चाहें जितने दिन बाहर रहा कर | 
इसलिए, मैंने भ्रव तुम्हारी इच्छा के अनुप्तार ही श्याप्ला को उम्हारे साथ रख 
दिया है। तो किए क्‍या तम्र मुझे कुछ दिन बाहर रहने की अनुप्तति नहीं 
देगी | 

पर इत कथन ने भी सत्यभामाबाई के आँखों में आँसू ला दिए | चद्धकालत, 
के लिए भी झ्पतरी बनावट मुस्कान की स्थिर रख सकता कठिन हो गया | बह 
श्यामला की और छुड़कर वोला-- 

“शयापा, जो कुछ मुझे कहना था, बह में तुमसे पिछली बार दी कह चुका 
हूँ। ठम धीरज रखना और माँ को भी घीरज देना |?” 

झ्रौर वह शीम्र ही पूलित वालों के हाथ प्रकम मुख तथा जमे हुए कदमों 
से चलते लगा । 


श्र 


लोग कल ही शंकर को अस्पताल से धर ले आये थे | 

इस समय वह अपने कमरे में दीवार से टीका हुआ बैठा था श्रौर उदासीनता 
से पाव॑ती की हलचल देख रहा था। उसके दाहिने हाथ में श्रभी भी पट्टियाँ 
बैंधी हुई थी पाव॑ती ने कमरे के सारे बस्तन बटोरकर लकड़ी की सन्दूक में रख 
दिए थे । कपड़ों की तहेँ करके उनकी एक गठरी बगा ली थी। उसका यद्द सारा 
काम चुफ्वाप चल रहा था | उसके चेहरे पर भो गद्दरी उदासी छाई हुई थी। 
कोई किसी से बात नहीं करता था | जैसे हर एक को यही लगता था कि उसके 
सिवा उस कमरे में और दूसरा कोई है ही नहीं । 


इसमें सम्देह नहीं कि उनकी शहस्थी अधूरी थी, फ़िर भी उससे उस कमरे 
में शोभा श्रा गई थी और जब सब चीजें समेट्कर घन्द कर दी गई', तो बह 
कमरा भी बहुत उदास दिखने लगा ) पाव॑ती ने जत्र कमरे में चारो तरफ श्रपनी 
दृष्टि दौड़ाई, तब उसके मुँह से एक अस्पष्ट-सी सिसकी बाहर निकल पड़ी | कुछ 
भी हो, पिछुल्ले दो वर्षों से उसने उस कमरे में श्रपनी शह॒स्पी जमाई थी और 
अब उसे तोड़कर बह पुनः अपने गाँव लोद रही थी | 

बह यहाँ थाई थी कितनी घड़ी-घढ़ी झाशाएँ शेकर, और अब लोद रही 
थी कितमा दुख लेकर झौर कैसी विचित्र परिश्यिति में ! उसने घड़े प्रयास से 
श्ररनी सिसकियाँ रोकी, अखिल से आँसू पोछे और सब्दूक में घरतन भरते समय, 
जो एक बर्तन बाहर रख दिया था, उसे हाथ में लेकर शंकर से $हा-- 
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/इसे लौड श्राती हूँ ।” 

#किसका है !! 

“बाबा साहब के घर का । गाँव जाने से पहले का पड़ा है |? 
शंकर कुछ न बोला | पार्वती चन्नी गईं | 


2 हि नर 


वावा साहब के बँगज्षे पर पहुँचफर उसने वह बरतन गनपत के जिमे 
किया । इसके बाद बह एकदम लौट झाना चाहती थी। परन्तु उसने ड्राइज्र 
रूप में हेमलता को अकेज्ञी बैठी देखकर, चुपचाप निकल जाना उचित 
न समझा | 

४हस लोग वापस जा रहे हैं श्रव्‌ अपने गाँव को | जाम-पहचान रखना 
बीबीजी !?-- कुछ भी कहना चाहिए, इसलिए पाव॑ती ने कहा । 

“कब जायगी !?--हेमल्ता ने रूखेपन से पूछा | 

“या तो दोपहर की गाड़ी से, या फिर शाम की गाड़ी से ।” कहकर पार्ब॑ती 
थोड़ी देर के लिए. मौन द्वो गई। फिर उसके मन में क्या आया, कौन जाने, 
वह बोली-- मैंने सुरेश बाबू के साथ आपके विवाह की खबर सुनी है | क्या 
यह सच दे | छोटे मुंह बड़ी बात कर रही हूँ । माफ कौजिए | परन्तु आपका 
तो चन्द्रकान्त दादा पर बड़ा प्रेम था***? 

“री, जब तुर्त जैसी उन्हें प्रेम करनेवाली मित्न गई, तब उन्हें मेरे प्रेम 
की क्‍या परवाह [?--हेपन्ता ने चुभते हुए शब्दों में कद्दा । 

“बीबीजी, इस तरह की बातें करना श्रापको शोभा नहीं देता [! 

(आर तू कुछ भी करे या कहे, तुके सब शोमा देता है !” 

“हेमलता पहलेकी तरह ही आवेश पूर्वक बोली शोर फिर उसने जो बात 
कही, उसे सुनकर तो पार्वती पर जैसे बज्पात हो गया | 

वह क्रोध और दुःख से उन्मत होकर कहने लगी--- 

“यह क्‍या कह रही हैं आप ! कौन कहता है ऐसा ! आपसे किसने कहा 
है यह ! मुझे बता दीलिए, जिससे में डसे श्रापके सामने लाकर रूबरू पूछुबा 
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दूँ। चन्द्रकान्त जैसे निर्मल व्यक्ति पर ऐसा लांछुना लगाना''““**"**बीबीजी, 
मुझे बताइए न आपसे किसने कहा है यह (7? 

“मुभसे छुरेश बाबू ते कहा है |?! 

“क्या सुरेश बाबू ने! “*“*”सिर्फ इतना कहकर ही पार्वती ने विलक्षण 
तिरक्कार का श्रप्तिनय किया । वह और कुछ थ्रागे कहने वाली थी कि देमलता 
फिर बोली--“वे भूठ क्‍यों कहेंगे ! उन्हें तेरे घर के पास ही रहने बाली मंजुला 
नामक किसी औरत से सब्र पता चज्ना है। मुझे स्वप्न में भी यह कल्पना 
न थी १०७९००७०००)) 

परन्तु उसक्री बात सुनने के लिए पार्वती वहाँ न रुकी | बह बड़े ताब से 
चल दी और कुछ समय बाद मंजुला को साथ ज्ञेकर हेमलता के पास आई । 

मंजुला बोली--नहीं बीबी जी, चन्द्रकान्‍्तजी गंगा की तरद्द पवित्र और 
निर्मल हैं | ऐसे मनुष्य पर इस तरह भूठा लांछुना लगाने का पाप कौन करेगा | 
कम-से-कम मुझसे तो ऐसा कभी ने होगा, मालकिनजी ! 

“फिर बबनराब ने तेश नाम क्‍यों लिया !"«-हेमलता ने शंकित मन 
से पूछा । 

“अब बबनराव के लिए क्‍या कहूँ में? बात यह हुईं थी कि एक दिन 
मैं उनके घर काम कर रही थी। गलती से मैंने उनकी माँ की धोती छू ली । 
और बस, छूआ-छूत पर उनकी माँ बिगड़ उठो तथा लगी सुझे गालियाँ देने। 
इस पर मैंने उनसे कहा कि “चन्द्रकान्त दादा को देखो। वे पारू के घर जाते 
हैं, उनके हाथ की बनी चाय पीते ओर बिल्कुल घर जैसा व्यवहार करते हैं । 
एक ठुम हो जो इतनी-सी बात पर इस तरह बिगड़ रही हो !” बंध, भालकिन ! 
इतनी-ती बात थी और उस पर बबनराब ने इतना बड़ा कांड रच डाला | मेरे 
मन में जया भी पाप न था। मैंने बिल्कुल सहज भाव से कहा था। में सौगंध 
खाकर कहती हूँ, मालकिन १? 

मंजुला यह सब कह रही थी, और देमलता के चेहरे पर धीरे-धीरे खेद, 
पश्चाचाप तथा क्रोध के भावों की भीड़ लग रही थी । 


श्६ण ] [ क्रान्ति-काल्न 


इसी सप्तय गनपत भीतर आया | उसने डाक से आया हुआ एक लिफाफा 
हेमलता के हाथ में दिया और वह चला गया। देमलता ने लिफाफे पर लिखे 
हस्ताक्षरों से जान लिया कि वह चन्द्रकान्‍्त का है। उसने सबको बिंदा कर 
दिया, जल्दी-जल्दी लिफाफा खोलकर उसमें से पत्र निकाला और वह उसे 
पढ़ने लगी -- 

८“हेप 

तुम्हें लिखा हुआ यह मेरा प्रथम ओर अन्तिम पत्र हे। तुमने मेरे अ्रन्तर 
के कवि चन्द्रकान्त से प्रेम किया | परन्तु में उससे श्रमिक चन्द्रकान्त को जुदा न 
कर सका | मेरे लिए यह संभव ही न हुआ । इसीलिए तुम मुभसे दूर 
रही 538) « ख़ौर ११ 

“जिम कवि चम्द्रकान्त पर तुमने प्रेम किया, उसकी यह अन्तिम सत्ृति में 
तुम्हारे पास भैज रहा हूँ।।*** 

[ 8 .] 
जीवन की पग-डंडी पर चलते-घलते 


हम तुम मिले कि जैसे 
दो यात्री मिन्नते ॥ 


8.8] 


श्राँखों ही श्राँखों में हँसने लगा प्रणय 

और रेंगीले स्वप्न, सजाने लगे हृदय 
जग से एक अलग संसार हमारा था 

मेरे छड़ने को आकाश तुम्हारा था॥ 


६ 5: | 


किन्पु नियति की श्राँची से, हम तुम बिलुड़े 
आशाओों के महल्न एक पल में जड़े 


क्रान्ति-काज |] [ ९६६ 


खप्न-चवाँदनी बरसाने वाला श्राचल 
उड़) ले गया जैसे; आगी का बादल | 


| ४ ४] 
सूना सूता पंथ अकेले चलना है 
ओर विरद के द्वार दीप-सा जलना है 


दुख दर्दों के कड्ुवेपन को; अब मन के 
मीठा करना है. यादों के चुम्बन से ॥ 


] 


तुम पर सदा रहा है मेरा प्यार विमल, 

इतनी ही आअआर्कांज्ा है मेरी केवल्ल 
सदा तुम्हारा हरा-भरा संसार रहे 

ओर; एक कोने में मेरा प्यार रहें 


““'चद्धकान्त 






प्रश्न पढ़ते-पढ़ते रच कक सबजल हो उठीं और अन्तिम पंक्ति पर 
पहुँचते-पहुँचते उसके ऋव्लनि पका केभिपेक ही कर डाला | 


#मराठी कविता का डपर भावानुवाद मेरे तरूणय कवि भिन्न पोत्तम 
खरे ने किया है जिनका मैं आमरी हूँ । धनुबाद्क 








